Vil
BOA FORTUNA DE APPARECER ATEMPO

Naquella noite Gilliatt, quando o vento amainou, sahio a pescar, sem affastar-se
muito da costa.

Na volta, estando a maré a encher, pelas duas horas da tarde, e fazendo um sol
esplendido, quando Gilliatt passou por diante da Corne de la Bette para entrar na
angra, em que ficava a panca, pareceu-lhe ver na projeccéo da cadeira Gild-Holm'Ur
uma sombra que ndo era a do rochedo. Deixou a panca chegar até alli, e reconheceu
que um homem estava assentado na cadeira Gild-Holm'Ur. O mar ja estava alto, a
rocha estava cercada pela agua, ndo era possivel ao homem voltar para terra. Gilliatt
gesticulou para o homem, o homem ficou immovel. Gilliatt approximou-se. O homem
estava adormecido.

Tinha elle vestuario preto. Parece padre, pensou Gilliatt. Approximou-se ainda mais e
vio um rosto de adolescente.

Nao conheceu quem era.

Arocha felizmente era a pique; havia muito fundo; Gilliatt costeou a muralha. A maré
levantava a barca quanto bastava para que Gilliatt pondo-se de pé, sobre a panca,
pudesse tocar os pés do homem. Gilliatt levantou-se sobre a borda e ergueu os
bracos. Se cahisse naquelle momento, é duvidoso que tornasse a apparecer. A vaga
batia entre a panca e o rochedo era inevitavel ser esmagado.

Gilliatt puchou o pé do homem adormecido.
—Ola! que faz ahi?

O homem acordou.

—Estou olhando, disse elle.

Depois acordando de todo, continuou:

—Cheguei ha pouco a terra, vim passeiar aqui; passei a noite no mar, achei a vista
bonita, estava cangado, adormeci.

—Dez minutos mais, afogar-se-hia, disse Gilliatt.
—Ah!

—Salte para a barca.



Gilliatt susteve a barca com o pé, p6z uma das méaos no rochedo, e estendeu a outra
ao homem que pulou lestamente na barca. Era um bonito rapaz.

Gilliatt tomou o leme; em dous minutos, a panga chegou a angra da casa mal
assombrada.

O mocgo tinha chapéo redondo e gravata branca. Trazia abotoada até o pescogo a
comprida sobrecasaca preta. Tinha cabellos louros, rosto feminino, olhar puro, ar
grave.

Entretanto a pan¢a tocou em terra. Gilliatt passou o cabo na argola da amarra, depois
voltou-se, e vio a mao do mogo que lhe apresentou um soberano de ouro.

Gilliatt repellio docemente a mao.

Houve um silencio. O moco fallou:

—Salvou-me avida, disse elle.

—Talvez, respondeu Gilliatt.

A panca estava amarrada. Sahiram da barca.

O moco continuou:

Devo-lhe avida, senhor.

—Que importa isso?

Esta resposta de Gilliatt foi acompanhada de novo silencio.
—E desta parochia o senhor? perguntou o mancebo.
—Nao, respondeu Gilliatt.

—De que parochia é entao?

Gilliatt levantou a mao direita, mostrou o céo e disse:
—Daquella.

O moco comprimentou e foi caminho.

Depois de alguns passos voltou, metteu a mao no bolso, tirou um livro, e voltou-se
para Gilliatt.

—Consinta que lhe offereca isto.

Gilliatt tomou o livro



Era uma Biblia.

Instantes depois, Gilliatt encostado ao parapeito, olhava para o mogo que voltava o
angulo do caminho que ia ter a Saint-Sampson.

A pouco e pouco abateu a cabecga, esqueceu o mancebo, ndo soube mais se existia a
cadeira Gild-Holm'Ur, e tudo desappareceu na immersao sem fundo o scismar.
Gilliatt tinha um abysmo, Deruchette. Tirou-o daquelle abysmo uma voz que lhe
gritou:

—O0l4, Gilliatt!
Reconheceu a voz e ergueu os olhos.
—AQue ha, Sr. Landoys?

Era com effeito o Sr. Landoys que passava na estrada a cem passos da casa, no seu
phaeton, com um pequeno cavallo. Parou afim de chamar Gilliatt a falla, mas parecia
atarefado e apressado:

—Ha novidade, Gilliatt.

—Onde?

—Na casa de mess Lethierry.

—O que ha?

—Estou longe para lhe contar o caso.
Gilliatt estremeceu.

—Casa-se miss Deruchette?

—N&o. Mas ...

—Que quer dizer?

—Va la a casa delle, que ha de saber.

E o Sr. Landoys chicoteou o cavallo.

LIVRO QUINTO

O revolver.



I
A PALESTRA NA POUSADA JOAO
O Sr. Clubin era o homem que espera a occasiao.

Era baixo e amarello, com a for¢ga de um touro. O mar ndo podia com elle. Tinha uma
carne que parecia cera. Era da c6r de uma tocha e tinha nos olhos uma luz discreta. A
sua memoria tinha um qué de imperturbavel e especial. VEér um homem uma vez era
conserval-o como se fosse uma nota em um registro. O olhar laconico apunhalava. A
palpebra tirava a prova de um rosto, e conservava-0; nao importava que o rosto
envelhecesse depois, o Sr. Clubin ndo deixava de reconhecel-o. Era impossivel fugir
aquella memoria tenaz. O Sr. Clubin era breve, sébrio, e frio; ndo fazia gesto algum.
Tinha uns ares de candura que prendiam logo. Muitas pessoas acreditavam-n'o
simplorio; trazia no rosto uma certa, ruga que indicava uma espantosa estupidez.
Nao havia melhor marinheiro do que elle. Ndo havia reputacao de religiosidade e
integridade maior que a sua. Quem o suspeitasse € que era suspeito. Travara amizade
com o Sr. Rebuchet, cambista em S. Malo, rua de S. Vicente, ao lado do armeiro, e 0
Sr. Rebuchet costumava dizer que confiaria a sua fabrica a Clubin. O Sr. Clubin era
viuvo. A mulher foi tdo honesta como elle. Morreu com a fama de uma virtude
invencivel. Se o bailio lhe fizesse uma declaragao ella iria conta-lo ao rei, e se Nosso
Senhor se apaixonasse por ella iria contal-o ao padre vigario. O casal Clubin realizou
em Torteval o ideal do epitheto inglez respectable. A Sra. Clubin era o cysne; o Sr.
Clubin era o arminho. Morreria se lhe puzessem uma nodoa. Nunca achou um
alfinete que nao fosse logo a cata do proprietario. Era capaz de pér em almoeda uma
caixa de phosphoros se acaso a tivesse achado na rua. Entrou uma vez em uma
taberna em Saint-Servan e disse ao taberneiro: almocei aqui ha tres annos e vocé
enganou-se na conta; e dizendo isto restituio ao taberneiro 75 centimos. Era uma
grande probidade, mordendo attentamente os beigos.

Parecia estar sempre a espera. De quem? Provavelmente dos velhacos.

Todas as tercas-feiras levava a Durande de Guernesey a S. Malo. Chegava a S. Malo
na terca-feira a noite, demorava-se dous dias para fazer o carregamento, e voltava a
Guernesey na sexta-feira de manha. Havia entdo em S. Malo uma pequena
hospedaria, situada no porto, que se chamava a pousada Joao.

A construccao dos caes actuaes fez demolir a pousada. Naquella época vinha o mar
até a porta S. Vicente e a porta de Dinan; S. Malo e S. Servan communicavam-se nas
marés baixas por meio de carrinhos que rolavam e circulavam entre os navios em
secco, evitando as boias, as ancoras e os magames, e arriscando-se as vezes a rasgar



a coberta de couro em alguma verga baixa. No intervallo de duas marés, os cocheiros
fustigavam os cavallos, naquella mesma aréa, onde, seis horas depois, vinha o vento
chicotear as vagas. Na mesma praia andavam outr'ora os vinte e quatro caes,
porteiros de S. Malo, que devoraram um official de marinha em 1770. Tamanho zelo
fez suprimir os caes. Ja ndo se ouve agora latidos nocturnos entre o pequeno e o
grande Tallard.

O Sr. Clubin ia 8 pousada Jodo. Era alli o escriptorio francez da Durande. Os guardas
da alfandega e os guardas da costa ido comer e beber na pousada Jodo. Faziam
rancho a parte. Os guardas da alfandega de Binic encontravam-se, vantajosamente
para o servigo, com os guardas da alfandega de S. Malo.

Também ld iam os mestres de navio, mas comiam em outra mesa.

O Sr. Clubin assentava-se ora n'uma, ora n'outra, mas preferia a dos guardas a dos
mestres. Era bem recebido em ambas.

As mesas eram bem servidas. Haviam as mais apuradas bebidas estrangeiras para os
maritimos expatriados. Um marinheiro gamenho de Bilbao acharia allium copo
de helada. Bebia-se stuol como em Greenwich, e gueuse, como em Anvers.

Capitaes de longo curso e armadores tomavam as vezes lugar na mesa dos mestres
de navio. Trocavam-se ahi noticias:

—Como vai o assucar?

—Pequenos lotes. Vende-se bem o assucar bruto; tres mil saccas de Bombay e
quinhentas barricas de Sagua.

—Ha de ver que o partido da direita ainda derruba o ministerio Villele.

—E o anil?

—Venderam-se apenas uns sete surroes de Guatemala.

—A Nanine Julie ancorou. Lindo navio de Bretanha.

—As duas cidades do Rio da Prata est&do outra vez desavindas.

—Quando Montevidéo engorda, Buenos-Ayres emmagrece.

—Foi preciso deitar ao mar a carga do Regina Coeli condemnado em Calhao.

—O cacdo vai andando; os saccos Caracas sao cotados a 234, e os saccos Trindade
a’7s3.



—Parece que na revista do Campo de Marte ouvio-se gritar: abaixo os ministros.
—Os couros salgados saladeros vendem-se, os dos bois a 60 frs. e o das vaccas a 48.
—Ja passaram o Balkan? O que faz Diebitsch?

—Em S. Francisco ha falta de anisette. O azeite Plagniol esta calmo. O queijo de
Gruyére esta a 32 frs. o quintal.

—Com que entdo Ledo Xll morreu?
—Etc., etc., etc.

Todas estas cousas eram ditas e commentadas no meio de grande barulho. A mesa
dos guardas da alfandega e dos guardas da costa fallava-se menos.

A policia das costas e dos portos quer menos sonoridade e menos clareza no dialogo.

A mesa dos mestres de navio era presidida por um velho capitdo de longo curso, o Sr.
Gertrais-Gaboureau. Nao era um homem, era um barometro. Os habitos do mar
deram-lhe uma espantosa infallibilidade de prognostico. Elle decretava o tempo que
devia haver no dia seguinte; ascultava o vento; tomava o pulso a maré. Dizia a nuvem;
mostra-me a tua lingua. A lingua era o relampago. Era o doutor da vaga, da brisa e da
lufada. O oceano era o seu doente; fez uma viagem a roda do mundo como quem faz
uma clinica, examinando todos os climas na sua boa e ma saude; sabia a fundo a
pathologia das estagcdes. Enunciava factos como este:—o barometro desceu uma vez
em 1796 a tres linhas abaixo da tempestade. Era marinheiro por amor. Odiava a
Inglaterra tanto quanto estimava o mar. Estudou cuidadosamente a marinha ingleza
para conhecer os seus lados fracos. Explicava em que ponto o Sovereign de 1637
differia do Royal William de 1670 e de Victory de 1755. Comparava os castellos de
pbpa. Lamentava as torres no tombadilho e os cestos de gavea afunilados do Great
Harry de 1514, provavelmente no ponto de vista da bala franceza que se aninhava
perfeitamente naquellas superficies. Para elle as nacoes sé existido por suas
instituicdes maritimas; fazia synonymias extravagantes. Chamava a Inglaterra Trinity
House, a Escossia Northern Commissioners, e a Irlanda Ballast Board. Abundava de
informacoes; era alphabeto e almanack. Sabia de cér a portagem dos pharoes,
principalmente inglezes; um penny por tonelada ao passar diante deste,

um farthing ao passar diante daquelle. Dizia: o pharol de Smalt Rock, que consumia
apenas duzentos galdes de azeite, consome agora quinhentos. Achando-se muito
doente um dia, a bordo, a tripulagao que ja o tinha por defunto, estava a roda de sua
maca, quando elle interrompeu os solucos da agonia para dar ao mestre carpinteiro
uma ordem relativa a um concerto do navio.



Era raro que o assumpto de conversa fosse sempre o mesmo ha mesa dos capitdes e
na mesa dos guardas. Apresentou-se, porém, o seguinte caso nos primeiros dias do
mez de Fevereiro, em que se passam os factos que estamos contando. A

gallera Tamaulipas, capitdo Zuela, vinda do Chile, e prestes a voltar, chamava a
attencao das duas mesas. Na mesa dos mestres fallou-se do carregamento, e na
mesa dos guardas fallou-se dos ares suspeitos do navio.

O capitao Zuela, de Copiapd, era chileno, um pouco columbiano; tinha feito com
independencia as guerras da independencia, acompanhando, ora Bulivar, ora Morillo,
conforme os lucros a haver. Tinha-se enriquecido obsequiando a toda a gente. Nao
havia homem mais bourbonico, mais bonapartista, mais absolutista, mais liberal,
mais atheu e mais catholico. Elle pertencia a este grande partido que se péde chamar
o partido Lucrativo. De tempos a tempos fazia apparicbes commerciaes em Franca; e,
a acreditar-se nos boatos, dava passagem a bordo aos fugitivos, bancarroteiros ou
proscriptos politicos, fossem quem fossem, com tanto que pagassem. O meio de
embarcal-os era simples. O fugitivo esperava n'um ponto deserto da costa, e no
momento de apparelhar, Zuela destacava um escaler que ia buscal-o. Foi deste modo
gue na sua precedente viagem fez evadir um homem implicado no processo Berthon,
e desta vez contava levar pessoas compromettidas na questio da Bidassoa. A
policia, ja avisada, estava com o olho n'elle.

Era um tempo de fugas aquelle. A restauracdo era uma reacgdo; ora as revolugoes
trazem emigracoes, e as restauragdes arrastam proscripgcdes. Durante os sete ou oito
primeiros annos, depois da entrada dos Bourbons, espalhou-se o terror em tudo, nas
financas, na industria, no commercio, que sentiam tremer a terra e viam multiplicar-
se as falencias. Havia um salve-se quem puder na politica. Lavalette fugira; Lefebvre
Desnouettes fugira; Delon fugira. Os tribunaes de excepgao trabalhavam; depois veio
Trestaillon. Fugia-se a ponte de Saumur, a explanada de Reole, ao muro do
observatorio de Paris, & torre de Taurias d'Avignon, tudo isso que se conserva de pé na
historia, vestigios da reac¢do, aonde se distingue ainda a sua mao sanguinolenta.

Em Londres, o processo Thisthewood, ramificado em Franca, em Paris o processo
Trogoff, ramificado na Belgica, na Suissa e na ltalia, multiplicaram os motivos da
inquietacao e desapparecimento, e augmentaram essa profunda derrota
subterranea, que deixava vasios os mais altos lugares da ordem social de entao. Por-
se em seguranca, era a preoccupacao universal. O espirito dos tribunaes prebostaes
sobrevivera 4 instituicdo. As condemnacoes eram feitas por complacencia. Fugiam
para o Texas, para o Peru, para o Mexico. Os homens da Loire, salteadores entao,
paladinos hoje, tinham fundado o campo de Asylo. Dizia uma cancdo de Beranger:



Sauvages, nous sommes francais;
Prenez pitié de notre gloire.

Expatriar-se era o recurso; porém, nada menos simples que fugir; este monosyllabo
encerra abysmos. Tudo é obstaculo para quem se esquiva. Fugir é disfargar-se.
Pessoas importantes, e até illustres, viram-se reduzidas aos expedientes dos
malfeitores. E ainda assim sahiam-se mal. Eram inverosimeis. Os seus habitos de
franqueza tornava-lhes difficil resvalar pelas malhas da evasdo. Um gatuno fugitivo
mostrava-se mais correcto aos olhos da policia do que um general. Imaginem a
innocencia constrangida a disfarcar-se, a virtude contrafazendo a voz, a gloria
mascarando o rosto. Algum individuo que passasse com ar suspeito, era uma
reputacdo a cata de um passaporte falso. O ar embaracado de um fugitivo, ndo
provava que elle deixasse de ser um herde. Tragcos fugazes e caracteristicos dos
tempos, que a historia regular esquece, mas que o verdadeiro pintor de um seculo
deve rememorar. Atraz dos homens honestos, fugiam os tratantes, menos vigiados,
menos suspeitos. Um tratante obrigado a eclipsar-se aproveitava-se da confuséo,
fazia parte dos proscriptos, e muitas vezes, gragas a uma arte apurada, parecia
naquelle crepusculo mais honesto que o honesto. Que ha ahi mais acanhado que a
probidade diante da justica? Nada entende, nada finge. Um falsario escapa-se mais
facilmente que um convencional.

Cousa estranha! especialmente em relacao aos tratantes, quasi se pode dizer, que a
evasao fazia subir o individuo. A quantidade de civilisagcdo que um velhaco levava de
Paris ou de Londres valia-lhe por dote nos paizes primitivos ou barbaros,
recommendava-o e fazia delle um iniciador. Era facil que um aventureiro, escapando
ao codigo, chegasse depois ao sacerdocio. Havia phantasmagoria na desapparicao, e
mais de uma evaséao tinha os resultados de um sonho. Uma fuga deste genero levava
ao desconhecido e ao chimerico. Tal bancarroteiro sahia de Europa e apparecia mais
tarde grao-visir em Mogol ou rei na Tasmania.

Ajudar as evasdes era uma industria, e, visto a frequencia do facto, uma industria
lucrativa. Esta especulagcdo completava certos generos de commercio. Quem queria
fugir para Inglaterra dirigia-se aos contrabandistas quem queria fugir para a America
dirigia-se aos trapaceiros de longo curso, taes como Zuela.

I
CLUBIN DESCOBRE ALGUEM

Zuela ia comer algumas vezes & pousada Joao. O Sr. Clubin conhecia-o de vista.



E o Sr. Clubin ndo era soberbo; ndo se desprezava conhecer de vista um tratante. As
vezes chegava mesmo a conhecel-os de facto, dando-lhes a mao em plena rua.
Fallava inglez com o smogler e engrolava hespanhol com o contrabandista.

A este respeito tinha elle as seguintes maximas:

—Pdde-se adquirir o bem, pelo conhecimento do mal.—O monteiro conversa
proveitosamente com o ladrdo de caga.—O piloto deve sondar o pirata; o pirata € um
escolho.—Trato de provar um velhaco como o medico prova o veneno.

Né&o tinha replica. Todos davam razao ao capitao Clubin. Era approvado por nao ter
escrupulos tolos. Quem ousaria dizer mal delle? Tudo quanto fazia era para bem do
servico. Nelle tudo era simples. Nada podia compromettel-o. O crystal querendo
manchar-se nao pode. Esta confianca era a justa recompensa de uma longa
honestidade e € essa a excellencia das reputagdes firmes. Fizesse o que fizesse o Sr.
Clubin, todos lhe viam malicia no sentido da virtude; tinha adquirido a
impecabilidade; e de mais a mais dizia-se que era muito esperto; deste ou daquelle
encontro que com outra pessoa seria suspeito, a sua probidade sahia sempre com
um relevo de habilidade. A fama de habilidade combinava-se harmoniosamente com
a fama de ingenuidade, sem contradicgao alguma. Ingenuo habil € cousa que existe.
E uma das variedades do homem honesto e das mais apreciadas. O Sr. Clubin era
desses homens que, encontrados em conversa intima com um larapio, ou um
bandido, sdo recebidos, comprehendidos, e mais respeitados, e tém ainda por si o
piscar de olhos satisfeito da estima publica.

O Tamaulipas tinha completado o carregamento. Estava proximo a partir e ia
aparelhar.

Em uma terca-feira a tarde, ainda com sol, chegou a Durande a Saint-Malo. O Sr.
Clubin de pé no passadico e dirigindo a manobra da entrada, descobriu perto de Petit
Bey, na praia, entre dous rochedos, em um lugar muito solitario, dous homens
conversando. Deitou-lhes 0 oculo e reconheceu um dos homens. Era o capitdo Zuela.
Parece que reconheceu tambem o outro.

O outro era alto, um pouco grizalho. Trazia o chapéo largo e o vestuario grave dos
Amigos. Era provavelmente um quaker. Baixava os olhos com modestia.

Chegando a pousada Joao, o Sr. Clubin soube que o Tamaulipas ia aparelhar dentro
de 10 dias.

Soube-se depois que elle tomara outras informacgdes.

A noite, entrou em casa do armeiro da rua de S. Vicente, e disse-lhe:



—Sabe o que é um revolver?

—Sei, respondeu elle, é americano.

—E uma pistolla que renova sempre a conversagao.
—Na verdade, ella tem pergunta e resposta.

—E replica.

—E justo, Sr. Clubin. O cano é gyrante.

—E cinco ou seis balas.

O armeiro levantou o cantinho do beico e fez ouvir aquelle estalo de lingua, que,
acompanhado de um movimento de cabeca, exprime a admiragao.

—A arma é boa, Sr. Clubin. Creia que ha de vir a ser universal.
—Eu queria um revolver de seis tiros.

—Nao tenho desses.

—Pois que, 0 Sr. ndo é armeiro?

—NMas ainda nao tenho disso. Bem vé que é cousa nova. Em Franga so se fazem
pistolas.

—Diabo!

—E cousa que ainda nao estd no commercio.
—Diabo!

—Tenho pistolas excellentes.

—Quero um revolver.

—Convenho que é melhor. Mas, espere Sr. Clubin.
—O que é?

—Creio que ha um em Saint-Malo.
—Revolver?

—Sim.

—Para vender?

—Sim.



—Onde?

—Creio que sei. Hei de informar-me.

—Quando me d& a resposta?

—O revolver € bom.

—Quando devo voltar?

—Se eu lhe arranjo um revolver, € porque € bom.
—Quando me da a resposta?

—Na sua primeira viagem.

—Nao diga que é para mim.

i
CLUBIN LEVA UNS OBJECTOS E NAO OS TRAZ

O Sr. Clubin fez o carregamento da Durande, embarcou o gado e alguns passageiros,
e, como de costume, sahio de Saint Malo para Guernesey na sexta-feira de manha.

Nesse mesmo dia quando o navio ja estava ao largo o que permitte ao capitédo
ausentar-se do tombadilho alguns momentos, Clubin entrou no seu camarote,
fechou-se, pegou em um saco de viagem que tinha, metteu alguma roupa no
compartimento elastico, biscoutos, latas de conserva, algumas libras de cacao, um
chronometro e um oculo no compartimento solido, e passou pelas argolas uma
maroma preparada para ical-o se fosse preciso. Depois desceu ao porao, entrou no
deposito dos cabos e viram-n'o subir com uma dessas cordas armadas de um gancho
que servem aos calafates no mar e aos ladrées em terra. Essas cordas facilitam a
escalada.

Chegando a Guernesey, Clubin foi a Torteval. Passou ahi trinta e seis horas. Levou o
saco e a corda, mas nao voltou com elles.

Diga-mol-o uma vez por todas, o Guernesey de que se trata neste livro é o antigo
Guernesey que ja ndo existe e seria impossivel achal-o hoje, a ndo ser no campo. E
ahi que elle existe vivo, mas nas cidades morreu. A observagcio que fazemos a
respeito de Guernesey deve ser feita a respeito de Jersey. St. Helier vale Dieppe; St.
Pierre Port vale Lorient. Gracas ao progresso, gragas ao admiravel espirito de

iniciativa daquelle valente povo insular, tranformou-se tudo em quarenta annos no



archipelago da Mancha. Onde havia sombra ha luz. Dito isto, continuemos. Naquelles
tempos que, pelo affastado, ja sdo historicos, o contrabando activava-se no mar da
Mancha. Abundavam os navios trapaceiros, principalmente na costa de oeste de
Guernesey. As pessoas demasiado informadas e que sabem em todas as minucias o
que se passava ha quasi meio seculo, chegam a citar os nomes de muitos desses
navios quasi todos asturianos. O que é fora de duvida é que ndo se passava semana,
sem que apparecesse um ou dous, ora na bahia dos Santos, ora em Plainmont.
Parecia um servico regular. Havia uma cava de mar em Serk que se chamava e ainda
se chama a loja, porque era nessa gruta que a gente da terra ia comprar aos
contrabandistas as suas mercadorias de importagao. Para as necessidades desse
commercio fallava-se na Mancha uma especie de lingua contrabandista, esquecida
hoje, e que estava para o hespanhol como o levantino para o italiano.

Em muitos pontos do littoral inglez e francez o contrabando estava em boa harmonia
com o negocio licito. Entrava na casa de mais de um financeiro de alta classe, as
escondidas, é verdade; e dilatava-se subterraneamente na circulagdo commercial e
por todas vias de industria. Negociante em publico, contrabandista as escondidas,
eis a historia de muitas fortunas. Seguin dizia isto de Bourguin. Bourguin dizia isto de
Seguin. Nao garantimos o dito de ambos. Talvez se calumniassem um ao outro. Fosse
como fosse, o contrabando perseguido pela lei estava sem contestagdo muito
aparentado no commercio. Carteava-se com a gema da sociedade. A caverna onde
Maudrin acotovelava outr'ora o conde de Charolais, era honesta exteriormente e tinha
uma fachada irreprehensivel para o lado da sociedade.

Daqui resultaram muitas connivencias necessariamente mascaradas. Taes mysterios
exigiam sombra impenetravel. Um contrabandista sabia de muitas cousas e devia
guardar segredo; a sua lei era uma fé inviolavel e rigida. A primeira qualidade de um
trapaceiro era a lealdade. Sem discricao nao ha contrabando. Havia o segredo da
fraude como ha o Segredo da confisséo.

Esse segredo era imperturbavelmente guardado. O contrabandista jurava nao dizer
nada e mantinha a sua palavra. Ninguem inspirava mais confianga do que um
contrabandista. O juiz alcaide de Oyarzun apanhou um dia um contrabandista e poz-
lhe a questao para obrigal-o a declarar quem era o seu caixa de fundos. O
contrabandista ndo confessou quem era o caixa de fundos. O caixa de fundos era o
juiz alcaide. Dos dous cumplices, juiz e contrabandista, o primeiro devia para cumprir
a lei aos olhos de todos ordenar a tortura, 8 qual o segundo resistia para cumprir o
juramento.



Os dous mais famosos contrabandistas que andavam em Plainmont naquella época,
eram Blasco e Blasquito. Eram tocayos. Parentesco hespanhol e catholico que
consiste em ter o mesmo patrdo no paraiso, cousa ndo menos digna de consideracao
gue ter o mesmo pae na terra.

Quem estava pouco mais ou menos ao facto do furtivo itinerario do contrabando e
queria fallar a esses homens, era isso a cousa mais facil e mais difficil. Bastava nao
ter preconceitos nocturnos, ir a Plainmont, e affrontar o mysterioso ponto de
interrogacao que alli se levanta.

v
PLAINMONT

Plainmont, perto de Torteval, € um dos tres angulos de Guernesey. Ha, na
extremidade do cabo, uma corba de relva que domina o mar.

O cume é deserto.

Tanto mais deserto quanto ha alli uma casa.
Aquella casa augmenta o horror da solidao.
Dizem que é mal assombrada.

Assombrada ou nao, o aspecto € medonho.

E feita de granito, tem um so andar, e esta no meio da relva. Nao tem aspecto de
ruina. E perfeitamente habitavel. As paredes séo grossas e o tecto solido. Nao falta
uma so pedra as paredes, nem uma s6 telha ao telhado. Tem uma chaminé de tijolo.
A casa esta de costas para o mar. Afachada do lado do mar é apenas uma parede.
Examinando bem essa parede vé-se uma janella murada. Ha tres trapeiras, uma a
leste, duas a oeste, muradas todas. A frente da casa tem uma sé porta e janellas. A
porta € murada e as duas janellas de baixo tambem. No primeiro andar, e é isso que
espanta logo ao principio, ha duas janellas abertas; mas as janellas tapadas sdo
menos assustadoras que as janellas abertas. Por estarem abertas, apparecem negras
em pleno dia. Ndo tem vidros nem caixilhos. Abrem para as trevas do interior. Dissera-
se umas orbitas vasias de olhos arrancados. Nada ha naquella casa. Vé-se pelas
janellas abertas o descalabro de dentro. Nem retabulos, nem entalhos de madeira,
pedra nda. Parece um sepulchro com janellas para deixar que os espectros olhem
para féra. As chuvas alluem os alicerces do lado do mar. Algumas ortigas agitadas
pelo vento beijam a barra das paredes. No horisonte, nenhuma habitagdo humana.



Aquella casa é uma cousa vasia e silenciosa. Mas quem para e pde o ouvido & parede
ouve confusamente um bater de azas assustadas. Por cima da porta tapada, na pedra
que faz a architrava, estao gravadas estas letras; ELM—PBILG, e esta data 1780.

De noite o luar lugubre penetra na casa.

Todo o mar esta em roda da casa. A situagao € magnifica, e por consequencia,
sinistra. A belleza do lugar torna-se um enigma. Por que motivo aquella casa nao é
habitada por nenhuma familia humana? O lugar € bonito, a casa € boa. Donde
procede esse abandono? As perguntas da razdo ajuntam-se as perguntas da
supersticdo. O campo é cultivavel, por que motivo esta inculto? Nao ha dono. A porta
murada. Que tem pois este lugar? porque foge o homem? que se faz aqui? Se ndo ha
nada, porque é que nao ha ninguem? Quando todos dormem ha alguem acordado? A
lufada tenebrosa, o vento, as aves de rapina, os animaes escondidos, os entes
ignorados, apparecem ao pensamento e misturam-se aquella casa. A que
passageiros serve ella de hospedaria? a gente imagina trevas de graniso e de chuva
mettendo-se pela janella dentro. Ha na parte interior uns vagos signaes de chuva que
gotejou: Os quartos fechados e abertos sao visitados pelo furacao.

Commetter-se-hia algum crime alli? Parece que aquella casa, @ noite, entregue as
trevas, deve chamar por soccorro. Sera muda? Sahem vozes de dentro? Que faz ella
na solidao? O mysterio das horas negras existe alli facilmente. A casa assusta ao
meio dia: que sera ella 4 meia noite? Contemplando-a, contempla-se um segredo.
Pergunta-se,—porque a supersticdo tem a sua logica e o possivel a sua inclinagdo,—o
que sera aquella casa entre o crepusculo da noite e o crepusculo da manha. A
immensa dispersao da vida extra-humana tem acaso naquelle cume deserto um
vinculo em que ella para, e que a obriga a fazer-se visivel e a descer? O esparso vai
redomoinhar alli? o impalpavel vai alli condensar-se? Enigmas. Sahe daquellas
pedras o horror sagrado. A treva que esta nesses quartos defesos é mais do que treva;
€ o desconhecido. Depois do sol posto voltam barcos de pescadores para terra,
calam-se os passaros, o cabreiro que esta atraz do rochedo vai-se com as suas
cabras, as fendas das pedras dardo passagem aos reptis mais animados, as estrellas
comecarao a olhar, soprara o vento, far-se-ha plena escuridao, as duas janellas
estarao alli escancaradas. Abrem-se para o sonho; e é por apparigcoes, larvas,
phantasmas mal distinctos, sombras cobrindo luzes, mystenosos tumultos de almas
e espectros, que a crenga popular, estupida e profunda, traduz as sombrias
intimidades daquella casa com a noite.

A casa é mal assombrada, esta palavra explica tudo.



Os espiritos credulos dao a sua explicacdo; mas os espiritos positivos dao outra.
Nada mais simples do que essa casa, dizem elles. E um antigo posto de observacao,
do tempo das guerras da revolucao e do imperio, e dos contrabandos. Foi construida
paraisso. Acabada a guerra, foi abandonado o posto. Ndo se demolio a casa por que
pode tornar-se util. Taparam-se as portas e as janellas do rez do chao contra os
stercorarios humanos, e para que ninguem podesse entrar; taparam-se as janellas do
lado do mar, por causa do vento do sul e do vento de oeste. Eis tudo.

Os ignorantes e os credulos insistem. Em primeiro lugar a casa nao foi construida no
tempo das guerras da revolucao. Traz a data de 1780, anterior a revolugao. Depois,
nao foi construida para ser posto; tem as letras ELM-PBILG que s&o o duplo
monogramma de duas familias, e que indicam, segundo o uso, que a casa foi
construida para algum joven casal. Portanto foi habitada. Porque ndo o € agora? Se se
tapou a porta e as janellas para que ninguem entrasse, porque motivo deixaram-se
abertas duas janellas? Deviam tapar tudo ou nada. Porque nao ha vidros nem
caixilhos, nem postigos? Porque fecha-las de um lado, sem fecha-las de outro? A
chuva nao entra pelo sul, mas entra pelo norte.

Os credulos ndo tém razao, e certo; mas os positivos também nao a tem. O problema
persiste.

O que é certo é que a casa, dizem ter sido mais util que nociva aos contrabandistas.

Quando o medo cresce os factos perdem a verdadeira proporgcdo. Nao ha duvida que
muitos phenomenos nocturnos, entre aquelles de que a pouco e pouco se compoz

0 assombramento da casa, poderia explicar-se por presencgas fugitivas e obscuras,
curtas estacdes de homens logo embarcados, ja pelas precaucdes, ja pela ousadia
de certos commerciantes suspeitos, escondendo-se para fazer mal, e deixando-se
entrever para causar medo.

Naquella época ja remota, muitas audacias eram possiveis. A policia, sobretudo, nos
lugares pequenos, ndo era o que é hoje.

Ajunte-se a isto que se a casa era commoda aos contrabandistas, as suas entrevistas
alli deviam ser francas, exactamente porque a casa era malvista. O ser mal vista
impedia que fosse denunciada. Ninguem pede & policia soccorro contra os
espectros. Os supersticiosos persignam-se, mas nao fazem processos. Véem ou
acreditam vér, fogem e calam. Existe uma convivencia tacita involuntaria, mas real,
entre os que fazem medo e os que tem medo. Os assustados sentem que fizeram mal
em se assustarem, imaginam ter sorprehendido um segredo, receiam aggravar a
posicado mysteriosa para elles, e enfadar as appari¢des. Isto fal-os discretos. E ainda



féra deste calculo, o instincto dos credulos é o silencio; o medo é mudo; os
atterrorisados fallam pouco; parece que o horror diz: silencio!

Devem recordar-se que isto remonta @ época em que 0s camponezes guernesianos
acreditavam que o mysterio do presepio era repetido todos os annos pelos bois e
pelos asnos; época em que ninguem, na noite de Natal, ousaria penetrar em uma
estrebaria com receio de encontrar os animaes ajoelhados.

Se se deve acreditar nas legendas locaes e narrativas dos camponezes a supersticao
chegou a suspender nas paredes da casa de Plainmont, em pregos de que ainda
existem vestigios, ratos sem pés, morcegos sem azas, arcabougos de animaes
mortos, sapos esmagados entre as paginas de uma Biblia, febras de tremogos
amarellos, estranhos ex-voto pendurados por viandantes imprudentes que
acreditavam ver alguma cousa, e por meio desses presente contavam obter perdéo e
conjurar o mao humor das stryges, das larvas e dos duendes. Houve sempre quem
acreditasse em congressos de feitigaria, e alguns desses credulos altamente
collocados. Cesar consultava Sagana, e Napoledo mademoiselle Lenormand. Ha
consciencias tao inquietas que chegam a procurar indulgencias de diabo. Faga-o
Deos, mas ngo o desfaca Satanaz, era uma das oragdes de Carlos V.

Ha espiritos mais timoratos ainda. Esses chegam a persuadir-se de que o mal pode
ter razdo contra elles. Ser irreprehensivel para com o demonio € uma das suas
preoccupacoes. Dahivem as praticas religiosas voltadas para a immensa malicia
obscura. E uma carolice como qual quer outra. Os crimes contra o demonio existe ein
certas imaginacoes doentias; violar a lei do inimigo € uma cousa que faz soffrer os
estranhos casuitas da ignorancia; ha escrupulos para com as regides das trevas. Crer
na efficacia da devocdo aos mysterios do Brocken e de Armuyr, imaginar que se
pecca contra o inferno recorrendo a penitencias chimericas por infracgcdes
chimericas, confessar a verdade ao espirito da mentira, fazer o mea culpa diante do
pai da Culpa, confessar-se em sentido inverso, tudo isto existe ou existio. Os
processos de magia provam-no em cada uma de suas paginas. Vai até esse ponto o
sonho humano. Quando o homem comeca a assustar-se nao para mais. Sonha
culpas imaginarias, sonha purificagdes imaginarias, e faz limpar a sua consciencia
com a vassoura das feiticeiras.

Fosse como fosse, se aquella casa teve aventuras, é cousa que la ficou; pondo de
parte alguns acasos e algumas excepg¢odes, ninguem subio a ver o que era; a casa
ficou sd; ninguem gosta de arriscar-se aos encontros infernaes.

Gracas ao terror que a cerca e affasta dalli todo aquelle que pudesse observar e
testemunhar, facil foi em todos os tempos entrar de noite naquella casa por meio de



uma escada de corda ou simplesmente por meio da primeira tranqueira que se
achasse nas hortas visinhas. Levava-se um rancho de viveres, o que dava lugar a
esperar allicom toda a seguranca a eventualidade de um embarque furtivo. Conta a
tradicdo que ha 40 annos um fugitivo, dizem uns que da politica, outros que do
commercio, la esteve algum tempo escondido, e dalli embarcou n'um barco de pesca
para Inglaterra. De Inglaterra é facil passar 8 America.

A mesma tradigao affirma que as provisodes depositadas naquelle albergue la se
conservam sem que ninguem as toque, visto como Lucifer e os contrabandistas tém
interesse em que a pessoa que la as pdem, va buscal-as.

Do lugar em que existe aquella casa, vé-se ao sudueste, a uma milha da costa, o
escolho de Hanois.

E celebre aquelle escolho. Fez todas as méas acgdes que um rochedo pode fazer. Era
um dos mais temiveis assassinos do mar. Esperava perfidamente os navios a noite.
Entulhou os cemiterios de Torteval e de Rocquaine.

Em 1862 p6z-se alli um pharol.

Hoje o escolho de Hanois allumia a navegacéo que elle proprio extraviava outr'ora; a
emboscada traz agora um archote na mao. Procura-se hoje como protector e guia o
rochedo do qual fugia-se outr'ora como de um malfeitor. O escolho tranquilisa
aquelles vastos espagos nocturnos onde outr'ora inspirava o medo. Assemelha-se a
um salteador feito soldado de policia.

Ha tres Hanois: o grande Hanois, o pequeno Hanois e a Mauve. No pequeno Hanois é
que existe hoje o Light Red.

O escolho faz parte de um grupo de picos, uns submarinhos, outros acima d'agua.
Domina-os. Como se féra uma fortaleza, tem baterias avangadas; do lado do mar
alto, um cordéo de treze rochas; ao norte dous cachopos, Hautes-Fourquies e
Aiguillons, e um banco d'aréa; Heronée; ao sul tres rochedos, Cat-Rock, Percée e
Roque-Herpin; depois a South Boue e a Boue Mouet, e além disso em frente de
Plainmont, & flor d'agua o Tas de Pois d'Aval.

Atravessar a nado o estreito de Hanois a Plainmont € cousa incommoda, mas nao
impossivel. O leitor lembra-se que era essa uma das proezas do Sr. Clubin. O nadador
que conhece os baixios tem duas estagdes em que pode descancar, a Roque
redonda, e mais longe obliquando um pouco 4 esquerda, a Roque vermelha.



Vv
OS FURTA-NINHOS

Pouco mais ou menos naquelle dia de sabbado em que o Sr. Clubin esteve em
Torteval, deu-se um facto singular, pouco assoalhado em principio e que s6
transpirou muito depois. Como dissemos, ha muitas cousas que ficam
desconhecidas, mesmo por causa do medo que inspira 4s suas proprias
testemunhas.

Na noite de sabbado ao domingo, (precisamos o dia e cremol-o exacto) tres meninos
escalaram o rochedo de Plainmont. Voltavam a villa. Vinham do mar. Eram o que na
lingua local chamam deniquoi-oiseaux; |éa-se deniche-oiseaux (furta-ninhos). Onde
quer que haja penhascos na praia e fendas de rochedos acima do mar ha furta-
ninhos em abundancia. Ja fallamos delles. O leitor lembra-se que Gilliatt
preoccupava-se com isto, por causa dos passaros e por causa das criangas.

Os furta-ninhos, sdo especies de gaiatos do occeano, pouco timidos.

A noite era escura. Espessas superposi¢cdes de nuvens escondiam o zenith. Tres
horas da manha soavam no sino de Torteval que é redondo e pontudo, semelhante a
um chapéo de magico.

Porgue voltavam tao tarde aquelles pequenos? Nada mais simples. Tinham ido a
cacga dos ninhos de cotovias no Tas de Pois d'Aval. Como a estagéao tinha sido amena,
comecaram cedo os amores dos passaros. Os pequenos, espreitando os machos e
as femeas a roda dos ninhos, e distrahidos pela tenacidade da empreza tinham
esquecido as horas. Foram cercados pela maré. Nao poderam voltar a tempo para a
canoa e tiveram de esperar que o mar se retirasse, assentados em uma das pontas do
Tas de Pois. Tal foi o motivo da volta nocturna. Estas voltas sédo esperadas sempre
pela febrilinquietacdo das maes que, uma vez tranquillas, manifestam a alegria por
meio da colera, e lacrimosas dissipam o terror a cachagodes. Por isso os pequenos
apressavam-se, mas iam assustados. Apressavam-se, mas de boa vontade se
demorariam, era um certo desejo de ndo chegar nunca. Tinham em perspectiva um
beijo complicado de sopapo.

S6 um dos meninos nada receiava; era um orphao. Era francez e ia bem contente de
nao ter naquelle dia nem pae nem mae. N&do tendo ninguem que se interessasse por
elle, escapava a bordoada. Os outros dous eram guernezianos e da parochia de
Torteval.



Escaladas as rochas, os tres furta-ninhos, chegaram a planura onde estava a casa
mal assombrada.

Comecaram por ter medo, dever de todo o viandante, sobretudo criangas, aquella
hora e naquelle lugar.

Quizeram fugir e quizeram parar afim de contemplar a casa.
Pararam.

Contemplaram a casa.

Era negra e formidavel.

Era, naquelle deserto, um montao escuro, uma escrescencia symetrica e hedionda,
uma alta massa quadrada de angulos rectilinios, uma cousa semelhante a um
enorme altar de trevas.

O primeiro pensamento dos meninos tinha sido fugir; o segundo foi approximar-se.
Nunca tinham visto aquella casa aquella hora. A curiosidade de ter medo existe.
Havia entre elles um francez, donde resultou que os pequenos approximaram-se da
casa.

E sabido que os francezes ndo acreditam em cousa alguma.

Demais, quando sdo muitos todos se tranquillisam; o medo dividido por tres da
animacao.

E depois, eram curiosos; eram criangas, sommada a idade dos tres ndo dava trinta
annos; era a idade de prescrutar, de escavar, esquadrinhar as cousas occultas; deve-
se acaso parar no meio? Mette-se a cabecga neste buraco, porque nao mette-la no
outro? a caca arrasta; andar em uma descoberta € o mesmo que metter-se em um
moinho. Ter olhado para o ninho dos passaros da vontade de olhar um pouco para o
ninho dos espectros. Investigar o inferno, porque nao?

De caca em cacga, chega-se ao demonio. Depois dos pardaes os diabretes. Ha
vontade de saber o que é esse medo inspirado pelos paes. Andar na pista dos contos
de carocha é o que ha mais resvaladico. Saber tanto como as contadeiras de
historias é cousa que tenta.

Todo este amalgama de idéas no estado de confusao e instincto, na cabeca dos
rapazes, deu em resultado a temeridade delles. Caminharam para a casa.

Demais, o pequeno que lhes servia de apoio nesta bravura, era digno disso. Era um
rapaz resoluto, aprendiz de calafate, uma dessas criangas que ja sdo homens,



dormindo no estaleiro em cama de palha, ganhando a vida, tendo uma voz grossa,
trepando &s arvores e as paredes sem escrupulos a respeito das fructas que
encontrava, tendo trabalhado em concertos de navios de guerra, filho do acaso e do
bamburrio, orphéo alegre, nascido em Francga, sem se saber em que ponto, duas
razdes para ser atrevido, dando sem reparar aos pobres, muito mao, muito bom, louro
rastejando a ruivo, tendo ja fallado aos parisienses. Agora ganhava um scheling por
dia calafetando os barcos dos pescadores. Dando-lhe a veneta punha-se em férias e
ia tirar os ninhos dos passaros. Tal era o francez.

A solidédo do lugar tinha um n&o sei qué de funebre. Sentia-se a inviolabilidade
ameacadora. Era medonho. Aquella planura silenciosa e nua escondia no precipicio a
sua curva declive. Embaixo callava-se o mar. Nao havia vento. As ervas nao se
mechiam.

Os furta-ninhos avancavam de vagar com o francez a frente, contemplando a casa.

Um delles contando depois o facto ou o pouco que lhe restava na memoria,
acerescentava: a casa nao dizia nada.

Approximavam-se retendo a respiragdo, como quem se approxima de um animal
feroz.

Tinham subido o comoro que fica atraz da casa, e que vai ter a um pequeno isthmo de
rochedos pouco praticavel; estavam perto da casa; mas viam apenas a fachada do
sul, que é toda murada; nao tinham ousado voltar 8 esquerda, o que os teria exposto
a ver a outra fachada em queha apenas duas janellas, o que é terrivel. Entretanto
atreveram-se, por que o aprendiz de callafate disse-lhes baixinho: viremos de
bombordo; daquelle lado é que € bonito; é preciso ver as duas janellas negras.

Viraram de bombordo e chegaram ao outro lado da casa.

As duas janellas estavam illuminadas.

Os meninos fugiram.

Qando estavam longe, voltou-se o francez.

—Olhem, disse elle, ja nao ha luz.

Com effeito, ndo havia luz nas janellas. A casa desenhava-se na lividez diffusa do céo.
O medo néao se foi, mas a curiosidade voltou. Os furta-ninhos approximaram-se.

De repente appareceram as luzes outra vez.



Os dous rapazes de Torteval tornaram a por sebo as canellas. O pequeno Satanaz
francez, ndo avangou, mas hao reccuou.

Ficou immovel, em frente da casa, olhando para ella.

Extinguio-se a luz, depois brilhou de novo. Nada mais horrivel. O reflexo fazia um vago
rastilho de fogo na relva humida pelo orvalho. Em certo momento, o clardo desenhou
na parede interior da casa grandes perfis negros que se mechiam e sombras de
cabecgas enormes.

Demais, a casa ndo tinha tecto nem tabiques, e tendo apenas as quatro paredes € o
telhado, uma janella ndo pode ser illuminada sem que a outra o seja.

Vendo que o aprendiz de calafate ficava, os outros dous voltaram tremulos, curiosos.
O aprendiz de calafate, disse-lhes baixinho:—Ha almas do outro mundo na casa. Vio
nariz de uma dellas.—Os dous pequenos agruparam-se atraz do francez, e
levantando-se sobre a ponta dos pés, por cima do hombro, abrigados por elle,
fazendo delle um escudo, oppondo-o a casa, tranquillisados por tel-o entre sie a
visdo, olharam tambem.

A casa a seu turno parecia olhar para elles. Tinha naquella vasta obscuridade muda,
duas orbitas vermelhas. Eram as janellas. A luz eclipsava-se, reapparecia, eclipsava-
se ainda, como essas luzes costumam fazer. Estas intermittencias sinistras
representavam provavelmente as alternativas do inferno. Abre-se, fecha-se. O
respiradouro do sepulchro tem effeitos de lanterna surda.

De repente uma escuriddo opaca com forma humana levantou-se em uma das
janellas, como se viesse de fora, depois mergulhou no interior da casa. Parece que
alguem chegava.

Entrar pela janella era o habito dos visitantes.

O clarao appareceu um momento mais vivo, depois apagou-se e nao reappareceu
mais. A casa tornou-se escura. Entdo ouviram-se rumores. Esses rumores pareciam
vozes. E sempre assim. Quando se vé, nao se ouve; quando nao se vé, ouve-se.

O mar tem a noite uma taciturnidade particular. O silencio da sombra é ahi mais
profundo que em qualquer outra parte. Quando nao ha nem vento nem marulho,
naquella agitada extensdo de aguas, onde de ordinario ndo se ouvem as aguias voat,
ouvir-se-hia voar uma mosca. Aquella paz sepulchral dava um relevo lugubre aos
rumores que sahiam da casa.

—Vejamos, disse o francez.



—E deu um passo para a casa.

Os outros dous tinham tal medo que decidiram-se a acompanhal-o. Ndo ousavam
fugir s6s. Acabavam de passar um grande montao de lenha que, sem que o saibamos,
0s animava naquella soliddo, quando de uma mouta voou uma coruja. As corujas tem
uns voos tortos, de assustadora obliquidade. Aquella passou de travez pelos rapazes,
fixando nelles os olhos claros no meio da treva.

Houve um certo estremecimento no grupo atraz do francez.
O francez clamou contra a coruja.
—Tarde vens, coruja. Ja ndo é tempo. Quero ver. E avangou.

O ranger dos seus sapatos grossos e ferrados nao lhes impedia ouvir os rumores da
casa que se elevavam e baixavam, com a accentuacao calma e a continuidade de um
dialogo.

Momentos depois accrescentou o francez:

—Demais, s6 os tolos podem crer em almas do outro mundo.

Ainsolencia no perigo reune os retardados e impelle-os para a frente.

Os dous rapazes de Torteval puzeram-se a caminho atraz do aprendiz de calafate.

A casa mal assombrada fazia-lhes o effeito de crescer desmesuradamente. Nesta
illusao de optica do medo, havia realidade. A casa crescia realmente por que elles
approximavam-se della.

Entretanto, as vozes que estavam na casa tornavam-se mais distinctas. Os rapazes
ouviam. O ouvido tem os seus augmentos. Nao era murmurio, era mais que um
cochichar, menos que um alarido. De quando em quando destacava-se uma ou duas
palavras claramente articuladas. Essas palavras, impossiveis de comprehender,
soavam estranhamente. Os rapazes paravam, ouviam e depois continuavam a andar.

—E a conversa das almas do outro mundo, mas eu ndo creio em almas do outro
mundo, disse o aprendiz de calafate.

Os pequenos de Torteval tinham vontade de esconder-se atraz da lenha; mas ja
estavam longe, e 0 amigo francez continuava a andar para a casa. Temiam ir com elle,
e hdo ousavam deixal-o.

Acompanhavam-n'o, a passo e passo e perplexos.

O aprendiz de calafate voltou-se para elles e disse-lhes:



—Bem sabem que nao é verdade. Nao existe nenhuma.
A casa tornava-se cada vez mais alta.
Approximavam-se.

Approximando-se, reconheciam que havia na casa uma luz abafada. Era um clardo
vago, um desses effeitos de lanterna surda, indicados ha pouco, e que abundam na
illuminagao das feiticarias.

Quando se acharam ao pé da casa pararam de todo.

Um dos rapazes de Torteval arriscou esta observacgéao:
—Nao sdo almas do outro mundo, sao fantasmas.

—Que ¢é aquillo que pende alli a4 janella? perguntou o outro.
—Parece uma corda.

—E uma serpente.

—E corda de enforcado, disse o francez com autoridade. Serve-lhes. Mas eu nao
creio.

E mais em tres pulos que em tres passos, o francez estava ao pé da parede da casa.
Havia febre naquelle atrevimento.

Os outros, tremulos, imitaram-n'o, e foram collocar-se ao pé delle, encostando-se um
a direita, outro 4 esquerda. Os rapazes applicaram o ouvido & parede. Continuava-se
a fallar dentro de casa.

Eis 0 que diziam os phantasmas: [1]

—Assim pois, esta entendido?

—Entendido.

—Dito?

—Dito.

—Aqui esperara nm homem e partira depois para a America com Blasquito?
—Pagando.

—Pagando.

—Blasquito tomara o homem na barca.



—Sem indagar de que terra elle é?
—Na&o temos nada com isso.

—Sem lhe perguntar o nome?

—Na&o se pede o nome, pede-se a bolsa.
—Bem. O homem esperara nesta casa.
—Tendo que comer.

—Tera.

—Onde?

—Neste sacco que trago.

—Muito bem.

—Posso deixar o sacco aqui?

—Os contrabandistas ndo séao ladroes.
—E os senhores quando vao?
—Amanha de manha. Se o seu homem esta prompto podera vir comnosco.
—Na&o esta prompto.

—E ldcom elle.

—Quantos dias esperara aqui?

—Dous, tres, quatro, dias. Mais ou menos.
—E certo que Blasquito vira?

——Certo.

—Aqui? a Plainmont.

—A Plainmont:

—Em que semana?

—Na proxima.

—Em que dia?

—Sexta, sabbado ou domingo.



—Na&o pode faltar?

—E meu tocayo.

—Vird com qualquer tempo?

—~Qualquer. Nao tem medo. Eu sou Blasco, elle é Blasquito.
—Assim nao deixara de ir a Guernesey?

—Eu venho n'um mez, elle vird n'outro.

—Entendo.

—A contar de sabbado proximo, de hoje a oito dias, ndo se passara cinco dias sem
que venha Blasquito.

—NMas se 0 mar estiver muito mao?
—Maéo tempo?

—Sim.

—Na&o vira tdo depressa, mas vira.
—Donde vira?

—De Bilbao.

—Para onde ird?

—Para Portland.

—Bem.

—Ou para Tor Bay.

—NMelhor.

—O seu homem pdde ficar tranquillo.
—Blasquito nao sera traidor?

—Os covardes sao traidores. Somos valentes. O mar é a igreja do inverno. A traigao é
aigreja do inferno.

—Ninguem nos ouve?
—E impossivel ouvir-nos ou ver-nos. O medo faz isto deserto.

—Sei.



—Quem se atreveria a escutar?
—E verdade.

—Mesmo que escutassem ndo poderiam entender. Fallamos uma lingua que
ninguem conhece. Desde que vocé a sabe, € dos nossos.

—Eu vim para arranjarmos os negocios.
—Bom.

—E agora vou-me embora.

—Pois sim.

—Diga-me ca, homem. Se o passageiro quizer que Blasquito va a outro lugar que nao
Portland ou Tor Bay?

—Traga ongas.

—Blasquito fara o que o homem quizer?

—Blasquito fara o que as ongas quizerem.

—E preciso muito tempo para ir a Tor Bay?

—Depende do vento.

—Oito horas?

—NMais ou menos.

—Blasquito obedecera ao passageiro?

—Se o mar obedecer ao Blasquito.

—Ha de ser bem pago.

—Ouro é ouro. Vento é vento.

—E justo.

—O homem faz o que pode com o ouro. Deos com o vento faz o que quer.
—O homem que quer ir com Blasquito aqui vira sexta-feira.
—Bem.

—A que horas chega Blasquito.



—A noite. Chega-se & noite, sahe-se 4 noite. Temos uma mulher que se chama agua
salgada, e uma irmé que se chama noite. A mulher pode enganar, a irma nunca.

—Esta dito tudo. Adeos, homens.
—Boas tardes. Um gole de aguardente?
—Obrigado.

—E melhor que xarope.

—Tenho a sua palavra.

—O meu nome é Pundonor.

—Deos seja comvosco.

—Se éfidalgo, eu sou cavalheiro.

Era claro que s6 diabos podiam fallar assim. Os rapazes nao ouviram mais, e desta
vez fugiram deveras, até o francez, que convencido entao, corria mais depressa que
os outros.

Na seguinte terca-feira, o Sr. Clubin estava de volta a Saint-Malo trazendo a Durande.
O Tamaulipas continuava ancorado.

O Sr. Clubin, entre duas baforadas de fumo, perguntou ao dono da pousada Joao:
—Entao, quando sahe o Tamaulipas?

—Depois de amanha, quinta-feira, respondeu o estalajadeiro.

Nessa noite, Clubin ceou 4 mesa dos guardas das costas, e, contra o costume, sahio
logo depois de cear. Resultou desta sahida que ndo pode estar presente no
escriptorio da Durande, e faltou ao carregamento. Foi isto reparado por ser elle um
homem tdo exacto.

Parece que elle conversou alguns instantes com o seu amigo cambista.

Voltou duas horas depois que Noguette tocou a recolher. O sino brasileiro s6a as dez
horas. Era, pois, meia-noite.

[1] No original vem este dialogo em hespanhol.

Vi



A JACRESSARDE

Ha quarenta annos Saint-Malo possuia uma viela chamada viela Coutanchez. Essa
viela ja nao existe: foi comprehendida nos melhoramentos da cidade.

Era uma dupla fileira de casas de pédo inclinadas umas para as outras, e deixando no
centro lugar sufficiente para correr um rego que se chamava rua. Andava-se allicom
as pernas abertas dos dous lados da agua lamacenta, abalroando com a cabega e o
cotovello as casas da direita e da esquerda. As velhas choupanas da idade média
normanda tem perfis quasi humanos. De albergue a feiticeiro a distancia ndo é
grande. Os andares entrantes, as paredes inclinadas, os alpendres circumflexos, e 0
embrenhado de ferros velhos, simulam labios, queixos, nariz e sobrancelhas. A
trapeira € o olho, zarolho. A face € a parede, rugosa e herpetica. Tocam-se as paredes
COMo se conspirassem uma acgao iniqua. Todos estes nomes da antiga civilisacao,
quebra-cabecgas e quebra-ventas, prendem-se aquella architectura.

Uma das casas da viela Coutanchez, a maior, a mais famosa ou a mais afamada,
chamava-se a Jacressarde.

A Jacressarde era a habitacao daquelles que nao tém habitacéo.

Em todas as cidades, e especialmente nos portos de mar, ha, abaixo da populacgao,
um residuo. Vagabundos, aventureiros, vivendo de expedientes, chimicos de especie
larapio, pondo sempre a vida no alambique, todas as formas do andrajo e todas as
maneiras de vesti-lo, os jubilados da improbidade, as existencias em bancarrota, as
consciencias que ja fizeram balango, os que abortaram no assalto e no
arrombamento de portas, (porque os ladrdes trabalham por baixo e por cima) os
operarios e as operarias do mal, os velhaquetes e as velhaquinhas, os escrupulos
rasgados e os cotovellos rotos, os tratantes chegados a indigencia, os malevolos mal
recompensados, os vencidos do duelo social, os famintos que foram devorados,

os ganha-pouco do crime, os miseraveis na dupla e lamentavel accepc¢do da palavra,
tal é o pessoal. Alli é bestial a intelligencia humana. E o montéo de immundicies das
almas. Ajunta-se tudo aquillo a um canto, onde passa de quando em quando a
vassoura policial. Em Saint-Malo esse canto era a Jacressarde.

O que se encontra nessas espeluncas nao sao os grandes criminosos, os bandidos,
os grandes productos da ignorancia e da indigencia. Se o assassino é representado
alli, é por algum bebado brutal; alli o roubo nao vai além da ratonice. E antes o
escarro que o vomito da sociedade. O vagabundo sim, o salteador ndo. Todavia ndo
ha que fiar. Aquelle ultimo degrao dos bohemios pdde ter extremidades malvadas.



Um dia, lancando a réde no Epi-Scié, que era em Paris, o que a Jacressarde é em
Saint-Malo, a policia apanhou Lacenaire.

Tudo entra naquelles albergues. A queda é um nivelamento. As vezes a honestidade
esfarrapada escoa-se por alli. A virtude e a probidade tem aventuras. Nao se deve, &
primeira vista, estimar os Louvres nem condemnar as galés. O respeito publico e a
reprovacao universal devem ser descascados. Quantas sorprezas hdo se dao! Um
anjo no lupanar, uma perola no monturo,—nao é impossivel este sombrio e
deslumbrante achado.

A Jacressarde era mais pateo que casa, e mais pogo que pateo. Nao tinha andares
para arua. Afachada era uma alta parede com uma porta baixa. Levantava-se o
ferrolho, empurrava-se a porta, entrava-se em um pateo.

No meio desse pateo havia um buraco redondo, cercado de uma orla de pedra, ao
nivel do chdo. Era um poc¢o. O pateo era pequeno, € 0 pogo era grande. Em roda do
bocal do pogo o chao era mal calcado.

O pateo, quadrado, tinha construcgdes por tres lados. Do lado da rua, nada; mas
diante da porta, a direita e 8 esquerda, haviam aposentos.

Quem, a noite, entrasse alli, um pouco arriscadamente, ouviria como que um rumor
de respiragdes juntas, e se houvesse bastante luar ou estrellas, para dar forma aos
lineamentos obscuros, eis 0 que veria:

O pateo. O poco. Em roda do pateo, em frente a porta, uma palhoga figurando uma
especie de ferradura quadrada, galeria carunchosa, toda aberta, com tecto de vigas,
sustentada por pilares de pedra desigualmente espacados; no centro, 0 po¢o; a roda
do pocgo, em uma liteira de palha, e fazendo como que um rosario circular, viam-se
solas de sapato, umas direitas, outras acalcanbadas, dedos apparecendo pelos
buracos dos sapatos, e muitos tornozelos nus, pés de homem, pés de mulher, pés de
crianca. Todos esses pés dormiam.

Depois desses pés, penetrando o olhar na penumbra da palhoca, distinguiam-se
corpos, férmas, cabegas adormecidas, prolongamentos inertes, farrapos de ambos
0S sexos, uma promiscuidade no monturo, um sinistro jazigo humano. Era um quarto
de dormir para todos. Pagava-se dous soldos por semana. Os pés tocavam no poco.
Nas noites de tempestade, chovia sobre os pés; nas noites de inverno, cabia neve
sobre 0s corpos.

Quem eram aquellas creaturas? Os desconhecidos. lam alli de noite e sabiam de
manha. A ordem social anda misturada com aquellas larvas. Alguns esgueiravam-se



alli de noite e ndo pagavam. A maior parte entrava em jejum. Todos os vicios, todas as
abjeccdes, todas as supposicoes, todas as miserias, 0 mesmo somno de prostragao
no mesmo leito do lodo. Os sonhos de todas essas almas faziam boa visinhanca.
Funebre entrevista em que se remechiam e se amalgamavam no mesmo miasma, os
cang¢assos, os desfallecimentos, as borracheiras, incubadas as marchas e contra-
marchas de um dia sem um pedaco de pdo e sem um bom pensamento, as noites
lividas e somnolentas, remorsos, cobigas, cabellos immundos, rostos com o olhar da
morte, beijos, talvez, das bocas da treva. A podriddo humana fermentava naquella
tina. Eram atiradas aquelle alvergue pela fatalidade, pela viagem, pelo navio chegado
navespera, por uma sahida de prisao, pelo acaso, pela noite. O destino vasava alli,
todos os dias, a sua alcofa. Entrava quem queria, dormia quem podia, falhava quem
ousava. Era proprio para cochichar. Todos se apressavam em misturar-se. Tratavam
de esquecer-se no somno, visto que nao podiam perder-se na sombra. Tiravam a
morte aquillo que podiam. Fechavam os olhos naquella agonia confusa que todas as
noites comegava. Donde sahiam? Da sociedade, porque eram a miseria; da vaga,
porque eram a espuma.

Nem todos tinham palha. Mais de uma nudez estava alli no chao; deitavam-se
estafados; erguiam-se anquilosados. O poco sem parapeito e sem tampa, sempre
aberto, tinha trinta pés de profundidade. Cahia alli a chuva, escorriam as
immundicies, filtravam todos os escoamentos do pateo. A cagamba para tirar agua
ficava a um lado. Quem tinha sede, bebia. Quem estava aborrecido, afogava-se. Do
somno do monturo passava-se ao somno do po¢o. Em 1819 tirou-se dalli um menino
de 14 annos.

Para nao correr risco naquella casa era preciso ser da laia. Os estranhos eram mal
vistos.

Conheciam-se acaso entre si, aquellas creaturas? Nao; farejavam-se.

A dona da casa era uma mulher moga, assaz bonita, trazendo um barrete ornado de
fitas, lavada as vezes com agua do poco, e tendo uma perna de pao.

Desde madrugada esvasiava-se o0 pateo; iam-se embora os freguezes.

Havia no pateo um gallo e algumas gallinhas, que esgaravatavam no esterco durante
o dia. O pateo era atravessado por um barrote horisontal, collocado sobre postes,
figura de forca, que nao estava alli em terra estranha. Via-se as vezes estendido no
barrote, no dia seguinte s noites chuvosas, um vestido de seda molhado e
enlameado, pertencente 8 mulher da perna de pao.



Acima da palhocga, e, circulando o pateo, havia um andar superior e acima do andar
um celeiro. Subia-se até la por uma escada de madeira podre que furava o tecto;
escada vacillante por onde subia com estrepito a mulher céxa.

Os locatarios de arribacao, por semana ou por noite, moravam no pateo; 0s
locatarios residentes moravam na casa.

Janellas, nem um caixilho; portas, nem uma hombreira; lareiras, nem um fogéo; era a
casa. Passava-se de um quarto a outro indifferentemente por um buraco quadrado e
comprido que féra porta, ou por uma fresta triangular que ficava entre duas pilastras
do tabique. A calica cahida cobria o assoalho. Nao se sabia como aquella casa estava
em pé. O vento ndo a abalava. Mal se podia subir pela escada gasta, e escorregadia.
Tudo estava aberto. O inverno entrava na casa como agua em esponja. A abundancia
das aranhas tranquillisava os moradores contra o desmoronamento immediato.
Mobilia, nenhuma. Dous ou tres enxergdes nos cantos, rotos no centro, deixando ver
mais cinza que palha, aqui e alli uma bilha e um alguidar, servindo para diversos usos.
Cheiro insipido e hediondo.

As janellas davam sobre o pateo. De cima o pateo assemelhava-se a um carro de
lama. As cousas, aem contar os homens, que alli apodreciam e enferrujavam-se,
eram indescriptiveis. Os destrocos fraternisavam: cahiam paredes, cabiam creaturas.
Os trapos semeavam entulhos.

Além da populacao fluctuante alojada no pateo, a Jacressarde tinha tres inquilinos,
um carvoeiro, um trapeiro e um fabricante de ouro. O carvoeiro e o trapeiro,
occupavam dous enxergdes no primeiro andar; o fabricante de ouro, chimico, morava
nas aguas furtadas, que tambem se chamava sotdo. Nao se sabia em que lugar
dormia a mulher. O fabricante de ouro era um tanto poeta. Habitava debaixo das
telhas n'um quarto em que havia uma trapeira estreita e uma grande chaminé de
pedra, golph&o onde ia rugir o vento. A trapeira nao tinha caixilhos; o fabricante de
ouro pregou em cima um pedaco de ferro em folha, proveniente de um rasgéo de
navio. A folha deixava passar pouca luz e muito frio. O carvoeiro pagava a casa com
um sacco de carvao de quando em quando; o trapeiro pagava com um cestario de
graos para as gallinhas, cada semana; o fabricante de ouro ndo pagava nada.
Entretanto ia queimando a casa. Ja tinha arrancado a pouca madeira, e a cada
instante tirava da parede, ou do tecto uma ripa para aquecer a caldeira do ouro. No
tabique acima do grabato do trapeiro, viam-se em duas columnas algarismos feitos
com greda, escriptos pelo trapeiro todas as semanas, uma columna de tres e uma
columna de cinco, conforme o cestario de grdo custasse tres liards ou cinco
centimos. A caldeira do chimico era uma velha bomba quebrada, promovida por elle



ao cargo de caldeira, e que lhe servia para combinar os ingredientes. A transmutacao
absorvia-a. Algumas vezes fallava nisso aos maltrapilhos do pateo, que deitavam a rir.
Dizia elle: aquella gente esta cheia de preconceitos. Estava resolvido a ndo morrer
sem atirar a pedra phylosophal s vidragas da sciencia. O forno com que trabalhava
comia muita lenha. J4 o patamar da escada tinha desapparecido. la-se toda a casa
paulatinamente. Dizia-lhe a hoteleira: Neste andar sé me fica o casco. O chimico
abrandava-lhe a colera fazendo-lhe versos.

Tal era a Jacressarde.

O criado da casa era um menino, talvez anao, contando doze annos ou sessenta de
idade, cheio de borbulhas, e trazendo sempre uma vassoura na mao.

Os frequentadores entravam pela porta do pateo; o publico entrava pela porta da loja.
O que era a loja?

A alta parede que dava para a rua tinha a direita da entrada do pateo uma abertura
feita em esquadria, que era a um tempo porta e janella, tendo postigo e caixilhos; o
postigo era o unico da casa que tinha eixos e fechaduras, o caixilho era o unico que
tinha vidros. Por traz da janella que abria sobre a rua havia um pequeno quarto que
tomava uma parte do telheiro de dormir. Lia-se na porta da rua este distico feito com
carvao: Aqui encontram-se as curiosidades. A palavra ja corria mundo. Sobre tres
taboas que fingiam prateleiras collocadas por traz de vidragas, viam-se alguns potes
de porcellana falsa, sem aza, um chapéo de sol chinez feito de pergaminho delgado,
ornado de figuras, furado em diversos pontos, impossivel de abrir e fechar, cadinhos
de ferro, louga informe, chapéos de homem e mulher estragados, tres ou quatro
conchas, alguns embrulhos de botdes de osso e de cobre ja velhos, uma boceta com
o retrato de Maria Antoinette, e um volume trancado da algebra de Boisbertrand.

Tal era a loja. Aquelle sortimento era a curiosidade. A loja communicava por uma
porta do fundo com o pateo onde estava o po¢o. Tinha uma mesa e um escabello. A
mulher do perna de pao era a moga do balcao.

Vil
COMPRADORES NOCTURNOS E VENDEDOR TENEBROSO

Clubin nao foi 4 pousada Jodo, nem na noite de terga-feira, nem na noite de quarta-
feira.



Nesta noite, ao escurecer, dous homens entraram pela viella Coutanchez; pararam
diante da Jacressarde. Um delles bateu na vidraga. Abrio-se a porta da loja. Entraram
ambos. A mulher da perna de pao deu-lhes o sorriso reservado aos burguezes. Havia
uma vela sobre uma mesa.

Os dous homens eram effectivamente burguezes.
O homem que tinha batido na vidraca disse:
—Boa noite, mulher. Venho por aquillo.

A mulher da perna de pao sorrio segunda vez e sahio pela porta que dava para o
pateo. Minutos depois abrio-se de novo a porta, e appareceu um homem pela fresta,
trazendo bonet e blusa, debaixo da qual havia um objecto volumoso. Tinha uns fios de
palha nas dobras da blusa e pelos olhos via-se que acabava de acordar.

O homem avancgou. Olharam-se todos. O homem da blusa tinha um ar turvado e
esperto.

—O senhor é o armeiro? disse elle.

O homem que tinha batido respondeu.
—Sim. O senhor é o Parisiense?
—Chamado Peaurouge. Sim.

—Deixe vér.

—Aqui esta.

O homem tirou debaixo da blusa um instrumento; muito raro na Europa naquella
época, um revolver.

O revolver era novo e brilhante. Os dous burguezes examinaram-no. O que pareceu
conhecer a casa e a quem o homem da blusa chamou armeiro, fez mover o
mecanismo. Entregou depois a arma ao outro burguez, que parecia hdo ser morador
na cidade, e que se conservava com as costas voltadas para a luz.

O armeiro perguntou:
—Quanto custa?
O homem da blusa respondeu.

—Venho da America. Ha pessoas que trazem macacos, papagaios, animaes, como se
os francezes fossem selvagens. Eu trouxe isto. E uma invencao util.



—Quanto custa? perguntou de novo o armeiro.

—E uma pistola que faz molinete.

—Quanto custa?

—Paf. Primeiro tiro. Paf. Segundo tiro. Paf... é uma saraivada! Isto faz obra.
—Quanto custa?

—Tem seis canos.

—NMas quanto custa?

—Seis canos sdo seis luizes.

—Quer cinco luizes?

—Impossivel. Um luiz por cada bala. E o preco.

—Quer fazer negocio, seja razoavel.

—Ja disse o preco. Examine-me esta obra, Sr. arcabuzeiro.
—Ja examinei.

—O molinete anda de roda como o Sr. Talleyrand. Podiam p6r este molinete no
diccionario das ventoinhas. E uma joia.

—Javi.
—Os canos sao de fabrica hespanhola.
—Jareparei.

—Sao lavrados. A cousa arranja-se assim. Deita-se na forja uma alcofa de ferros
velhos, cravos, ferraduras quebradas...

—E velhas laminas de fouces.

—Ila dizel-o, Sr. armeiro. Depois deita-se em cima uma boa porgao de fogo, e sahe
disto tudo um magnifico instrumento de ferro.

—Sim, mas pdde ter gretas e buraquinhos; péde sahir esconco.
—Sim. Mas tudo se arranja.
—O senhor é do officio?

—Tenho todos os officios.



—Os canos s&o brancos.

—E belleza, Sr. armeiro. Faz-se isto com borra de antimonio.
—Diziamos nds que isto custa cinco luizes...

—Tomo a liberdade de observar que eu tive a honra de dizer seis luizes.
O armeiro abaixou a voz.

—Ouca, Parisiense. Aproveite a occasido. Desfaca-se disto. Isto para vocés néo vale
nada. Chama a attencéao.

—Na verdade, disse Parisiense, é um tanto vistoso. E melhor para um burguez.
—Quer cinco luizes?

—Nao, seis. Um por cada buraco.

—Pois bem, seis napolebes.

—Quero seis luizes.

—Nao é bonapartista. Prefere um luiz a um napoleao?
Parisiense sorrio.

—Napoledo é melhor, disse elle, mas luiz vale mais.

—Seis napoleodes.

—Seis luizes. E para mim uma differenca de oitenta francos.
—Ent&o ndo fazemos nada.

—Pois sim. Guardo o revolver.

—Guarde.

—Abater o preco! pois nao! nao se dird que eu me desfiz sem mais nem menos de
uma invencao destas!

—Entao, boa noite.

—E um progresso sobre a pistola, que os indios chesapoakes chamam Nortay-u-Hoh.
—Cinco luizes & vista, é ouro.

—Nortay-u-Hoh, quer dizer espingarda pequena. Muitas pessoas ignoram isto.

—Quer cinco luizes e mais um escudo?



—Eu ja disse que custa seis.

O homem que estava de costas para a luz e que ainda néo tinha fallado, fazia mover o
mecanismo. Approximou-se do armeiro e disse-lhe ao ouvido:

—A arma é boa?
—Excellente.
—Eu dou os seis luizes.

Cinco minutos depois emquanto Parisiense apertava em um buraco feito na manga
da blusa, os seis luizes de ouro que acabava de receber, 0 armeiro e o comprador,
levando no bolso da calga o revolver sahiram da viella Coutanchez.

Vil
CARAMBOLA DA BOLA VERMELHA E DA BOLA PRETA

No dia seguinte, que era quinta-feira, a pouca distancia de Saint Malo, perto da ponta
do Decolé, n'um lugar em que as rochas das praias sao altas, e o mar profundo,
passou-se uma cousa tragica.

Nada mais frequente na architectura do mar, que uma lingua de rochedos em férma
de lanca, que se prende a terra por um isthmo estreito, prolonga-se na agua e acaba-
se ahi bruscamente em forma de rochedo a pique. Para chegar ao alto desse rochedo,
indo da praia, segue-se um plano inclinado cuja subida é as vezes assaz difficil.

No alto de um rochedo desse genero, achava-se em pé, pelas quatro horas da tarde,
um homem embrulhado em uma larga capa de uniforme, e provavelmente armado, o
que era facil de reconhecer por certas dobras rectas e angulosas do manto. O sitio
em que estava esse homem era uma plataforma assaz vasta semeada de cubos &
semelhanca de seixos immensos, deixando entre si estreita passagem. Esta
plataforma onde brotava uma hervasinha estreita e curta, terminava do lado do mar
por um espaco livre, que ia dar a um despenhadeiro, de uns sessenta pés de altura,
acima do mar, e parecia talhado com um prumo. Entretanto, o angulo da esquerda ia-
se arruinando e offerecia uma dessas escadas naturaes proprias aos granitos
marinhos, cujos degraos pouco commodos exigem as vezes pernas de gigante ou
pulos de downs. Descia perpendicularmente ao mar e mergulhava nas aguas. Era um
quebra-costas. Podia-se, comtudo, a rigor, ir por alli embarcar na muralha da lingua
de rochas.



Soprava uma brisa. O homem, apertado na capa, firme nas pernas, com o cotovello
direito na méo esquerda, piscava um olho e applicava ao outro um oculo. Parecia
absorto em uma attengéao séria. Approximou-se da borda do rochedo, e alli estava
immovel com o olhar imperturbavelmente fito no horisonte. A maré estava cheia. A
vaga batia por baixo delle no sopé do rochedo.

O que o homem observava era um navio ao largo que fazia manobras singulares.

Esse navio, que apenas uma hora antes sahira de Saint-Malo, tinha parado por traz
dos Banquetiers. Era uma galera. Nao tinha deitado ancora, talvez porque o fundo

nao lh'o permittisse, e porque o navio teria prendido a ancora de baixo do gurupés.
Limitou-se a p6r-se a capa.

O homem, que era guarda-costa, como o uniforme indicava, espiava todas as
manobras do navio e parecia tomar nota mentalmente. O navio tinha atravessado: era
o que indicava a vela ré alada a barlavento, e as de prda largas por mao; tinha
braceado o panno de ré o mais que lhe foi possivel, de forma que neutralisava a forga
dos de prbéa. Deste modo, cahindo a sotavento, nao perdia mais de milha e meia por
hora.

O dia ainda estava claro, sobretudo em pleno mar e no alto das rochas. Mas ao pé
das costas comecava a escurecer.

O guarda-costa, entregue ao seu trabalho, e espionando conscienciosamente ao
largo, ndo tinha pensado em examinar o rochedo ao lado e em baixo. Dava as costas
para a escada pouco praticavel que punha em communicacéao a plataforma com o
mar. Nao reparou que alguma cousa andava alliem movimento. Havia nessa escada,
por traz da anfractuosidade, alguma pessoa, um homem escondido alli, segundo
parecia, antes da chegada do guarda-costa. De tempos a tempos, na sombra,
apparecia uma cabeca por baixo da rocha, olhava para cima e espiava o espido. Essa
cabeca coberta por um largo chapéo americano, era a cabeca do quaker, que, uns
dez dias antes, fallara nas pedras do Petit Bey, ao capitdo Zuela.

De repente pareceu redobrar a attengcao do guarda-costa.

Limpou rapidamente com a manga o vidro do oculo e firmou-0 com energia sobre o
navio.

Destacara-se um ponto negro.

O ponto negro, semelhante a uma formiga no mar, era uma barcaca.



A barcaca parecia querer ganhar a terra. Era tripolada por alguns marinheiros que
remavam vigorosamente.

Ja obliquava a pouco e pouco e dirigia-se para a ponta do Decollé.

A espreita do guarda-costa chegou ao seu maior grao de fixidez. Elle nao perdia
nenhum dos movimentos da barcacga. Approvimou-se mais ainda da borda do
rochedo.

Neste momento um homem de alta estatura, o quaker, surgio por traz do guarda-
costa, no alto da escada. O espido nao via o quaker.

Parou este alguns instantes, com os bragos cahidos, e os punhos crispados, e, com o
olhar do cagador que aponta, olhou para as costas do espiéo.

Quatro passos apenas o0 separavam do guarda-costa; adiantou um pé, depois parou;
deu outro passo e parou outra vez; o unico movimento que fazia era andar, o resto do
corpo era estatua; o pé firmava-se na relva sem rumor; deu terceiro passo, e parou;
estava quasi tocando o guarda-costa, sempre immovel, com o oculo fixo. O homem
ajuntou as duas maos fechadas na altura das suas claviculas, depois, bruscamente,
abateram-se os antebragos, e os dous punhos, como que soltos por uma mola,
bateram nos hombros do guarda-costa. O choque foi sinistro. O guarda-costa nem
teve tempo de soltar um ai. Cahio de cabecga no mar. Viram-se-lhe os pés durante o
tempo de um relampago. Foi uma pedra n'agua. A agua cerrou-se depois,
descrevendo dous ou tres grandes circulos.

Ficou apenas o oculo escapo as maos do guarda-costa e cahido no chéao.

O quaker inclinou-se a borda das rochas, vio acalmar-se a agua, esperou alguns
minutos, depois endireitou-se, cantando entre os dentes:

Monsieur de la police est mort
En perdant la vie.

Inclinou-se outra vez. Nada reappareceu. SOmente no lugar onde o guarda-costa
tinha cahido, formou-se na superficie da agua uma especie de espessura negra, que
se alargava no movimento da vaga. Era provavel que o guarda-costa tivesse quebrado
o craneo em alguma rocha sub-marinha. O sangue subira e fazia aquella mancha na
espuma. O quaker, contemplando aquella mancha, continuou:

Un quart d’heure avant sa mort,
Il était encore....

Nao acabou.



Ouvio atraz de si unia voz doce que lhe dizia:
—Oraviva, Rantaine. Acaba o senhor de matar um homem.

Elle voltou-se, € vio a quinze passos, no intervallo de dous rochedos, um homem
baixo que tinha um revolver na méo.

Respondeu:

—Como vé. Bom dia. Sr. Clubin.

O homem baixo estremeceu.
—Reconheceu-me?

—Nao me reconheceu o senhor? disse Rantaine.

Entretanto ouvio-se um rumor de remos no mar. Era a barcaga observada pelo
guarda-costa que se approximava.

O Sr. Clubin disse a meia voz como se fallasse comsigo:
—A cousa foi rapida.
—Em que precisa de mim? perguntou Rantaine.

—Pouca cousa. Ha quasi dez annos que nos ndo vemos. O senhor ha de ter feito bons
negocios. Como esta de saude?

—Bem, disse Rantaine. E o senhor?

—Perfeitamente, respondeu Clubin.

Rantaine deu um passo para o Sr. Clubin.

Um pequeno som chegou aos seus ouvidos. Era o Sr. Clubin que armava o revolver.
—Rantaine, estamos a 15 passos. E uma boa distancia. Fique onde esta.

—Ah! mas o que quer o Sr. de mim?

—Venho conversar.

Rantaine nao se mecheu. O Sr. Clubin coutinuou:

—O senhor matou agora mesmo um guarda-costa, Rantaine levantou a aba do
chapéo e respondeu:

—J4a me fez a honra de dizel-o.



—Em termos menos precisos. Disse ha pouco: um homem; agora digo: um guarda-
costa, O quarda-costa tinha o n. 619. Era um pai de familia. Deixa mulher e cinco
filhos.

—Deve ser assim, disso Rantaine.
Houve um imperceptivel tempo de silencio.

—Sao homens escolhidos estos guarda-costas, disse Clubin, quasi todos antigos
maritimos.

Notei que em geral deixam mulher e cinco filhos. Clubin continuou:
—Advinhe quanto me custou este revolver.

—E um lindo instrumento, respondeu Rantaine.

—Quanto vale?

—Vale muito.

—Custou-me cento e quarenta e quatro francos.

—Comprou naturalmente na loja de armas da rua Contanchez.
Clubin continuou:

—O guarda-costa nem gritou. A queda corta a voz.

—Sr. Clubin, hade ventar esta noite.

—Eu sou o unico que sei do segredo.

—Continda a morar na pousada Joao?

—Sim. Vive-se bem alli.

—Ja ld comi muito boa couve fermentada.

—Rantaine, o senhor deve ser excessivamente forte. Tem cada espadua! Nao seria eu
quem lhe levaria um piparote. Era tdo rachitico quando vim ao mundo, que nem se
sabia se me poderiam criar.

—Felizmente, criou-se.
—Sim, e contindo a morar na pousada Jodo.

—Sabe porque motivo eu o reconheci, Sr. Clubin? Porque o senhor me tinha
reconhecido. Disse comigo: S6 Clubin péde reconhecer-me.



E adiantou um passo.

—Fique onde estava, Rantaine.

Rantaine recuou e disse aparte:

—A gente torna-se crianca diante destes instrumentos.
O Sr. Clubin continuou.

—Situacao. Temos aqui a direita, do lado de Saint-Enogat, a trezentos passos, outro
guarda-costa, numero 618, que esta vivo, e a esquerda, do lado de Saint-Lunaire, um
posto de alfandega. Sete homens armados que podem estar aqui dentro em cinco
minutos. O rochedo ficara cercado. O desfiladeiro ficara guardado. Impossivel fugir.
Ha um cadaver ao pé da rocha.

Rantaine deitou um olhar obliquo ao revolver.

—Como diz, Rantaine. E um lindo instrumento. Talvez esteja carregado com polvora
secca. Mas que importa? Basta um tiro para fazer correr a forca armada. Tenho seis
tiros.

O choque alternativo dos remos tornava-se mais distincto. A barcaca nao estava
longe.

O homem alto olhava estranhamente para o homem baixo. O Sr. Clubin fallava com
um ar cada vez mais tranquillo e doce.

—Rantaine, os homens da barcaga que vai chegar, sabendo o que fez ha pouco,
ajudar-me-hiam a prende-lo. O senhor paga 10,000 francos de passagem ao capitao
Zuela. Entre parenthesis, a passagem ficaria mais barata se tratasse com os
contrabandistas de Plainmont, mas estes s o levariam para Inglaterra, e demais o
senhor ndo pdde arriscar-se a ir a Guernesey onde ha quem tenha a honra de
conhecel-o. Volto a situacao. Se eu disparar prendem-n'o. Nesse caso pagara a Zuela
10,000 francos de fuga. Ja lhe deu 5,000 mil francos; Zuela guardara esses 5,000
trancos e vai-se embora. E isto. Rantaine acho-o bem rebucado. Esse chapéo, esse
casaco, e essas polahias disfargam-n'o. Esqueceram-lhe os oculos. Fezbem em
deixar erescer as suisas.

Rantaine sorrio como quem range os dentes. Clubin continuou:

—Rantaine, o senhor tem uma calga americana com duas algibeiras. N'uma dellas
tem o seu relogio. Guarde-o.

—Obrigado, Sr. Clubin.



—Na outra ha uma caixinha de ferro batido, que abre e fecha por molas. E uma velha
boceta de marinheiro. Tire-a do bolso, e atire-a para ca.

—Mas isto é um roubo!

—Pdde chamar a guarda.

E Clubin fixou os olhos em Rantaine.

—Olhe, mess Clubin.... disse Rantaine dando um passo e estendendo a mao aberta.
Mess era uma lisonja.

—Fique onde est4q, Rantaine.

—NMess Clubin, arranjemos as cousas. Offerego-lhe metade.

Clubin executou um crusar de bragos, mostrando a bocca do revolver.
—Rantaine, quem pensa que eu sou? Sou um homem honrado.

E acrescentou depois de uma pausa.

—Quero tudo.

Rantaine disse entre dentes:

—E temivel este.

Entretanto acenderam-se os olhos de Clubin. A voz tornou-se cortante como o aco.
Disse elle:

—Creio que se engana. O seu nome € que € Roubo, o meu é Restituigcao. Ouca,
Rantaine. Ha dez annos, sahio o senhor de Guernesey a noite tomando da caixa de
uma sociedade cincoenta mil francos que lhe pertenciam, e esquecendo de la deixar
cincoenta mil francos que pertenciam a outro. Esses cincoenta mil francos roubados
ao seu socio, o excellente e digno mess Lettierry, fazem hoje com os juros
accumulados de dez annos oitenta mil seiscentos e sessenta e seis francos e
sessenta e seis centimos. O senhor entrou hontem na casa de um cambista.
Reluchet, chama-se elle, rua de S. Vicente. Deu-lhe setenta e seis mil francos em
bilhetes de banco francezes, e em troca deu-lhe elle tres bank-notes de Inglaterra de
mil libras esterlinas cada uma, e mais uns trocos. O senhor poz essas bank-notes na
boceta de ferro, e a boceta de ferro na algibeira direita. As tres mil libras esterlinas
fazem setenta e cinco mil francos. Em nhome de mess Lethierry, contento-me com
isso. Parto amanha para Guernesey, e vou levar-lh'os. Rantaine, a galera que alli esta
a capa é o Tamaulipas. O senhor embarcou alli esta noite as malas misturadas com



0S saccos e canastras da equipagem. Quer sabir de Franca. Tem suas razdes para
isso. Vai a Arequipa. A barcaga vem buscal-o. Esta & espera della. Ella ahivem. Ja a
estamos ouvindo. Depende de mim deixal-o partir ou obrigal-o a ficar. Basta de
palavras. Atire ca a boceta de ferro.

Rantaine abrio o bolso, tirou uma caixinha de ferro e atirou-a a Clubin. A caixinha foi
rolar aos pés de Clubin.

Clubininclinou-se sem abaixar a cabecga, e apanhou a boceta, tendo dirigidos contra
Rantaine os dous olhos e os seis canos do revolver.

Depois disse:
—Meu amigo, volte as costas.
Rantaine voltou as costas.

O Sr. Clubin poz o revolver debaixo do brago, e apertou a mola da caixinha. A caixinha
abrio-se.

Havia dentro quatro bank-notes, tres de mil libras, e uma de dez libras.

Clubin dobrou as tres notas de mil libras, pol-as outra vez na caixinha, fechou-a, e
metteo-a no bolso.

Depois apanhou no chao uma pedra. Embrulhou a pedra no bilhete de dez libras e
disse:

—Volte para ca.

Rantaine voltou-se.

O Sr. Clubin continuou;

—Disse-lhe que me contentava com as tres mil libras. Aqui vao as dez libras.

E atirou a Rantaine o bilhete e mais o lastro de pedra.

Rantaine com um pontapé deitou o bilhete e a pedra ao mar.

—Como queira, disse Clubin. Vamos |4, o senhor hade estar rico. Estou tranquillo.

O rumor dos remos que se tinha approximado durante o dialogo, cessou. Indicava isto
que a barcaca estava ao pé das rochas.

—Esta embaixo o seu carro. Pode ir, Rantaine.

Rantaine dirigio-se para a escada e desceu.



Clubin foi com precaucéao até a borda do rochedo, e adiantando a cabeca, vio descer
Rantaine.

A barcacga tinha parado ao pé do ultimo degrdo do rochedo, no mesmo lugar em que
tinha cahido o guarda-costa.

Vendo descer Rantaine, Clubin murmurou:

—Bom numero seiscentos e desenove! Pensava que estava sd. Rantaine pensava que
eram apenas dous. S6 eu sabia que eramos tres.

Clubin vio no chao o oculo do guarda-costa; apanhou-o.

Comecou o ruido dos remos. Rantaine acabou de pular na barcaca, e esta tomava o
largo.

Quando Rantaine achou-se na barca, indo-se ja afastando dos rochedos, levantou-se
bruscamente, a face tornou-se-lhe monstruosa; mostrou o punho e gritou:

—Ah! o proprio diabo € um canalhal!

Instantes depois, Clubin do alto das rochas, e fixando o oculo na barcacga, ouvio
distinctamente estas palavras, articuladas por uma voz grossa, meio do rumor do
mar:

—O Sr. Clubin ¢ um homem honrado, mas consinta que eu escreva a Lethierry para
participar-lhe o facto, e aqui vai nesta barcaga um marinheiro de Guernesey que é da
equipagem do Tamaulipas, que se chama Ahier Tortevin, o que ha de voltar a Saint-
Malo, na proxima viagem de Zuela, e que sera testemunha de que eu lhe entreguei
para mess Lethierry a somma de tres mil libras esterlinas.

Era a voz de Rantaine.

Clubin era o homem das cousas bem feitas. Immovel como estivera o guarda-costa, e
no mesmo lugar, com o oculo no olho, ndo perdeu de vista a barcaca. Vio diminuir-se
os remos, desapparecer, reapparecer, approximar-se a barcaga do navio; e péde
reconhecer a alta corpulencia de Rantaine no tombadilho do Tamaulipas.

Quando a barcaca foi icada, o Tamaulipas entrou a preparar-se. A brisa soprava de
terra, o navio abrio as velas todas, o oculo de Clubin continuava fixo no lineamento
cada vez mais simplificado, e, meia hora depois o0 Tamaulipas era apenas um ponto
negro que ia a diminuir-se, a diminuir-se, a diminuir-se no céo amarello do
crepusculo.



IX

INFORMAGAO UTIL AS PESSOAS QUE ESPERAM, OU RECEIAM CARTAS DE ALEM-
MAR

Nessa noite, o Sr. Clubin recolheu-se tarde.

Uma das causas da sua demora, é que antes de recolher-se, foi elle até a porta Dinan
onde haviam tavernas. Tinha comprado em uma dessas tavernas onde nao era
conhecido, uma garrafa de aguardente que p6z em uma larga algibeira da japona
como se quizesse escondel-a; depois, devendo a Durande sahir no dia seguinte de
manha, foi a bordo para ver se tudo estava em ordem.

Quando o Sr. Clubin entrou ua pousada Joao, ja ndo havia na sala baixa senao o velho
capitao de longo curso, Gertrais-Gaboureau, bebendo e fumando cachimbo.

O capitao Gertrais-Gaboureau cumprimentou o Sr. Clubin entre um gole e uma
baforada.

—Good bye, capitao Clubin.

—Boa noite, capitao Gertrais.

—Com que entéo, la se foi o Tamaulipas.
—Ah! disse Clubin, nao reparei.

O capitao Gertrais-Gaboureau cuspio e disse:
—Raspou-se o Zuela.

—Quando?

—Esta noite.

—Onde vai?

—Vai ao diabo.

—Sim; mas onde?

—A Arequipa.

—Na4&o sabia, disse Clubin.
Accrescentou:

—Vou dormir.



Accendeu a vela, caminhou para a porta e voltou.

—Ja foi a Arequipa, capitao Gertrais?

—Sim. Ha annos.

—Onde se costuma a arribar?

—Em diversos portos. Mas o Tamaulipas nao arribara em parte alguma.

O Sr. Gertrais-Gaboureau deitou na borda de um prato a cinza do cachimbo, e
continuou:

—Conhece o Cheval-de-Troie e o Trentemousin que foram a Cardiff. Ndo opinei a
favor da partida por causa do tempo. Voltaram em bello estado. Cheval-de-

Troie levava therebentina e abrio agua, e fazendo trabalhar as bombas, perdeu no
meio da agua todo o carregamento. Quanto ao Trentemousin, ficou bem estragado;
quebrou-se-lhe o cepo da ancora, o botalds, ovens; nao soffreu 0 mastro de mesena,
mas teve um forte abalo. Cahio o ferro do gurupés que alias s6 ficou machucado, mas
completamente nu. Veja o que resulta de nao ouvir conselhos.

Clubin tinha posto a vela na mesa, e p6z-se a pregar de novo uma porcao de alfinetes
que tinha na japona. Disse:

—Nao dizia, capitao, que o Tamaulipas nao arriba em porto algum?
—Nao. Vai direito ao Chile.
—Neste caso ndo pode mandar noticia alguma em caminho.

—Perdao, capitdo Clubin. Primeiramente pdde entregar despachos a todos os navios
que encontrar em caminho para a Europa.

—E justo.

—Depois, tem a caixa de cartas do mar.

—A que chama o Sr. caixa de cartas do mar?
—Nao sabe, capitao Clubin?

—Na4o.

—E quando se passa pelo estreito de Magalhaes.
—Que ha entao?

—Neva em toda a parte, temporal sempre, ruins ventos, mar de tresentos diabos.



—Depois?

—Quando se dobra o cabo Monmouth.

—Bem. Depois?

—Depois dobra-se o cabo Valentin.

—E depois?

—Depois dobra-so o cabo Izidoro.

—E depois?

—Dobra-se a ponta Anna.

—Bem. Mas o que é que chama caixa das cartas do mar?

—Chegamos a caixa. Montanhas a direita, montanhas a esquerda. De todos os lados
aves marinhas. Terrivel sitio! Ah! com um milhao de diabos! que chusma, e que
matinada! A borrasca alli ndo precisa de auxilio. Toca a vigiar a cinta da popa! toca a
diminuir as velas! Da vela grande passava ao juanete! Lufada sobre lufada! Quatro,
cinco, seis dias de capa. Quantas vezes de um vellame novinho em folha ndo nos fica
senao o fio. Que dansa! furacdes capazes de fazer saltar uma galera como se fosse
uma pulga. Javi n'um brigue inglez, o True Blue, um grumette occupado com o pao da
giba ser levado por um milheiro de ventos, com pao e tudo. Anda-se no ar como
borboletas! Vi o contra-mestre da Revenue, ser arrancado do navio e morrer. A cinta
do meu navio quebrou-se, e todas as pecas de madeira do convez ficaram
despedacadas. A gente sahe dalli com as velas comidas, até fragatas de cincoenta
fazem agua como se fossem cestos. E a endiabrada costa! E o que ha de mais
damnado. Rochedos retalhados como por criancice. Approxima-se a gente do Porto
Fome. Ahi é peor que peor. Sdo as laminas mais agudas que tenho visto. Paragens do
inferno. De repente vé-se estas duas palavras escriptas com tinta vermelha: Post-
Office.

—Que quer dizer, capitao Gertrais?

—~Quero dizer, capitdo Clubin, que logo depois de dobrar o cabo Anna vé-se em uma
pedra de cem pés de altura um grande pdo. E um poste com uma barrica no alto. Essa
barrica é a caixa das cartas. Os inglezes escreveram em cima: Post-Office. Porque se
metteram elles nisto? Aquillo é o correio do oceano; nao pertence a esse honrado
gentleman, o rei de Inglaterra. A caixa das cartas € commum. Pertence a todas as
bandeiras. Post-Office, ha nada mais chinez! parece uma chicara de cha que o diabo
offerece em pleno oceano. Eis como se faz o servigo. Todos 0s navios que passam



expedem ao poste um escaler com os seus despachos. O navio que vem do Atlantico
envia cartas para Europa, e o navio que vem do Pacifico manda cartas para a
America. O official que commanda o escaler pde na barrica o mago de cartas e tirao
maco que la encontra. Toma-se conta dessas a espera que 0 proximo navio tome
conta das cartas que se deixam. Como se navega em sentido contrario, o continente
d'onde o senhor vem é aquelle para onde eu vou. Levo as suas cartas, o senhor leva
as minhas. A barrica esta presa ao poste por uma corrente de ferro. E chove! E neva!
Mar dos diabos! O Tamoulipas ficara ahi. A barrica tem uma tampa, mas sem
fechadura nem cadeado. Bem vé que se pdde escrever aos amigos. As cartas chegam
ao seu destino.

—E esquisito, murmurou Clubin pensativo.
O capitao Gertrais-Gaboureau voltou-se para a bebida.

—Supponhamos que o bregeiro do Zuela me escreva, mette as suas garatujas na
barrica de Magalhées, e dentro de quatro mezes tenho as cartas do patife. Diga-me 4,
capitdo Clubin, sahe amanha?

Clubin absorto em uma especie de somnambulismo, ndo ouvio. O capitao Gertrais
repetio a pergunta. Clubin despertou.

—Sem duvida, capitao Gertrais. E o dia marcado. Devo sahir amanha de manha.

—Pois olhe, eu ndo sahia. Capitdo Clubin, os caes tem o pello molhado. As aves
marinhas andam ha duas noites a roda do pharol. Mao signal. Tenho um storm-glass
que faz das suas. Estamos no segundo, quarto da lua; € o maximum da humidade. Vi
ha pouco pimpinellas que fechavam as folhas e um campo de trevo cujas hastes
estavam retezadas. Os vermes sabem do chdo, as moscas mordem, as abelhas nao
se affastam dos cortigos, os pardaes consultam-se. Ouve-se o0 som dos sinos de
longe. Eu ouvi hoje o sino de Saint-Lunaire dar ave-marias. E ao p6r do sol havia
muitas nuvens no horisonte. Amanhé hade haver grande nevoeiro. Ndo lhe digo que
parta. Receio mais o nevoeiro que o furacdo. Grande sonso € o nevoeiro.

FIM DO 1° TOMO.

TRABALHADORES DO MAR
POR

VICTOR HUGO



traduzido por Machado de Assis

2°TOMO

RIO DE JANEIRO

TYP.—PERSEVERANCA—RUA DO HOSPICIO N. 91.

1866.

PRIMEIRA PARTE

O Sr. Clubin.

NOTA

O Diario do Rio de Janeiro obteve do editor Lacroix (de Pariz e Bruxellas), por meio de
um contracto celebrado entre esse editor e o correspondente do Diario do Rio, em
Pariz, o direito de publicar a tradug&o portugueza deste romance, nas suas
collumnas, comegando mesmo antes que o 1° volume apparecesse em Pariz. O
romance comegou a ter a publicidade no Diario do Rio no dia 16 de Marco de 1866.

LIVRO SEXTO

O timoneiro ebrio e o capitao sobrio

|
OS ROCHEDOS DOUVRES

Cerca de cinco leguas, em pleno mar, ao sul de Guernesey, em face da ponta de
Plainmont, entre as ilhas da Mancha e Saint-Malo, ha um grupo de cabecgos
chamados rochedos Douvres. Funesto lugar esse.

Esta denominacéao, Douvre, Dover, pertence a muitos cachopos e rochedos. Ha
especialmente perto das costas do Norte uma rocha Douvre na qual se construe
agora mesmo um pharol, escolho perigoso, mas que nio deve ser confundido com
este.



O ponto de Franga mais proximo do rochedo Douvres é o cabo Brehant. O rochedo
Douvres é um pouco mais longe da costa da Franga que a primeira ilha do
archipelago normando. A distancia deste escolho a Jersey mede-se pouco mais ou
menos pela grande diagonal de Jersey. Se a ilha de Jersey se voltasse sobre a Corbiére
tomo sobre um eixo, a ponta de Santa Catharina iria quasi bater nos Douvres. Euma
distancia de quasi quatro leguas.

Nesses mares da civilisagcdo os rochedos mais selvagens sdo raramente desertos.
Encontram-se contrabandistas em Hagot, guardas da alfandega em Binic,
cultivadores de ostras em Cancale, cagcadores de coelhos em Cesambre, ilha de
Cesar, apanhadores de caraguejos em Brecghou, pescadores de réde em Minquiers e
Ecrehou. Nos rochedos Douvres, ninguem.

As aves marinhas estdo alli em sua casa.

N&o ha peor encontro. Os Casquets, onde dizem que se perdeu a Blanche Nef, o
banco Calvados, as pontas da ilha de Wight, a Ronesse que faz a costa de Beaulieu
tdo perigosa, os baixios de Preel que torna tdo angustiosa a entrada de Merquel e que
obriga a deitar a umas vinte bragas a balisa vermelha, as proximidades perfidas de
Etables e de Plouha, as duas druidas de granito do Sul ds Guernesey, o velho Anderlo
e o pequeno Anderlo, a Corbiére, os Hanois, a ilha de Ras, recommendada ao medo
por este proverbio:—Quando passares o Ras, se ndo morreres, tremeras;—as Mortes-
Femmes, a passagem do Boue e de Frouquie, a Deroute entre Guernesey e Jersey, a
Hardent entre os Minquiers e Chausey, o Mauvais-Cheval entre o Boulay-Bay e
Berneville, sdo mal afamados. Vale mais affrontar todos os cachopos do que o
Douvres uma sé vez.

Em todo o perigoso mar da Mancha que é o mar Egeo do occidente, o rochedo
Douvres s6 tem um rochedo igual no terror que inspira, € o escolho Pater Noster,
entre Guernesey e Serk.

E ainda no Pater Noster pdde-se fazer um signal: quem esta ali em perigo pdde ser
soccorrido. Vé-se ao Norte a ponta Dicard ou de Icaro, ao Sul, o Gros-Nez. Do
rochedo Douvres ndo se vé nada.

O vento, a agua, a nuvem, o illimitado, o inhabitado. S6 se passa ali perdido. Os
granitos sdo de uma estatura brutal e hedionda. Avultam as rochas escarpadas.
Severa inhospitalidade do abysmo.

E mar alto. A agua é profunda. Um escolho absolutamente isolado, como o rochedo
Douvres, attrahe e abriga os animaes que precisam affastar-se dos homens. E uma
especie de vasta madrepora submarinha. E um labyrintho afogado. Ha alli, em



profundezas que difficilmente alcangam os mergulhadores, antros, cavas, cavernas,
cruzamentos de ruas tenebrosas. Pollulam as especies monstruosas. Devoram-se
umas as outras. Os carangueijos comem o0s peixes, e sdo devorados tambem. Formas
medonhas, feitas para ndo serem vistas por olhos humanos, andam vivas naquella
obscuridade. Vagos lineamentos de guellas, antennas, tentaculos, barbatanas, bocas
abertas, escamas, garras, unhas, fluctuam, tremem, engrossam, decompode-se, e
desfazem-se na transparencia sinistra. Tremendos nadadores andam alli na
labutagéo. E uma colméa de hydras.

Alli o horrivel é ideal.
Imagina, se podes, um formigueiro de holothurias.

Vér o interior do mar, é vér a imaginacao do Ignoto. E vél-a do lado terrivel. O golph&o
€ analogo a noite. Tambem ahi ha somno, somno apparente ao menos, da
consciencia da creacdao. Commettem-se alli em plena seguranga os crimes da
irresponsabilidade. Os esbogos da vida, phantasmas quasi, completos demonios,
vagam alli, em medonha paz, nas sombrias occupagdes da sombra.

Ha quarenta annos, duas rochas de forma extraordinaria assignalavam de longe o
escolho Douvres aos viandantes do oceano. Eram duas pontas verticaes e
recurvadas, tocando-se quasi no cume. Parecia vér-se irrompendo do mar dous
dentes de um elephante engulido. Mas eram dentes do tamanho de torres que s6
poderiam pertencer a elephantes do tamanho de uma montanha. Essas duas torres
naturaes da obscura cidade dos monstros ndo deixavam entre si mais que uma
passagem estreita onde a vaga se atirava. Essa passagem, tortuosa e de alguns
covados de comprimento, parecia ura pedaco de rua entre duas paredes. A essas
duas rochas gemeas chamava-se as duas Douvres. Havia a grande Douvre e a
pequena Douvre, uma tinha sessenta pés de altura, a outra quarenta. O vai-vem das
ondas fez na base dessas torres um aspecto de serra, e o violento furacédo do
equinocio de 26 de Outubro de 1859, derrubou uma dellas. A que ficou, a pequena,
esta mutilada e gasta.

Um dos mais estranhos rochedos do grupo Douvres chama-se o Homem. Esse ainda
existe. No seculo passado alguns pescadores, perdidos naquelles cachopos,
acharam um cadaver. Ao pé do cadaver havia uma porcao de conchas vazias. Tinha
naufragado allium homem, refugiou-se naquelles rochedos, alimentou-se algum
tempo de conchas, até que morreu. Veio dahi chamar-se Homem ao rochedo.



S&o singulares as soliddes da agua. E o tumulto e o silencio. O que ahi se faz ja nada
tem com o genero humano. E a utilidade desconhecida. Tal é o isolamento do
rochedo Douvres. Em derredor, a perder de vista, o immenso tormento das vagas.

I
COCNAC INESPERADO

Na sexta-feira de manha, um dia depois da partida do Tamaulipas, a Durande partio
para Guernesey.

Deixou Saint-Malo &8s 9 horas.

Claro estava o tempo, ndo havia nevoeiro; parece que o velho capitado Gertrais-
Gaboureau tinha delirado.

As preocupacodes do Sr. Clubin fez com que embarcasse pouco carregamento.
Apenas metteu a bordo alguns fardos de Paris para as lojas de Saint-Pierre Port, tres
caixas para o hospital de Guernesey, uma de sabdo amarello, outra de velas e a
terceira de couro de sola e cordavao fino. Levava tambem, da precedente viagem,
uma caixa de assucar Arushed e tres caixas de cha conjou, que a alfandega franceza
nao quiz receber. O Sr. Clubin embarcou pouco gado; alguns bois apenas. Os bois
foram postos no pordo e bem mal arranjados.

Haviam a bordo seis passageiros: um guernesiano, dous maloenses vendedores de
animaes, um tourista, como ja se dizia nesse tempo, um parisiense meio burguez,
provavelmente tourista do commercio, € um americano distribuidor de Biblias.

A Durande, sem contar Clubin, tinha sete homens de tripolagao; um timoneiro, um
carvoeiro, um marinheiro carpinteiro, um cozinheiro, manobrista quando era preciso,
dous trabalhadores da machina e um grumete. Um dos penultimos era tambem
mecanico. Era um valente e intelligente negro hollandez, evadido das fabricas de
assucar de Surinam; chama-se Imbrancam. O negro Imbrancam comprehendia e
servia admiravelmente a machina. Nos primeiros tempos, contribuio elle ndo pouco,
quando apparecia na fornalha, para dar um ar diabolico a Durande.

O timoneiro, jerseyano de nascimento, originario da costa, chamava-se Tangrouille.
Tangrouille era de alta nobreza.

E verdade isto. As ilhas da Mancha sdo, como a Inglaterra, paizes hierarchicos. Ainda
existem castas nessas ilhas. As castas tem as suas idéas, que sdo os seus dentes.
Essasidéas sdo as mesmas em toda a parte, na India, como na Allemanha. A nobreza



conquista-se pela espada e perde-se pelo trabalho. Conserva-se pela ociosidade.
Nao fazer cousa alguma, é viver fidalgamente; quem néao trabalha é reverenciado.

Officio faz decahir. Na Franga de outr'ora sé se exceptuavam os operarios de vidro.
Sendo gloria para os fidalgos esvasiar garrafas, fazel-as ndo era deshonra alguma.

Nas ilhas da Mancha, assim como na Gra-Bretanha, quem quizer ser nobre deve
conservar-se opulento. Um workman nao pode ser gentleman. Inda que o tenha sido,
ja nao o é mais. Tal marujo descende do cavalheiros e é apenas marujo. Ha trinta
annos, em Aurigny, um Gorges authentico que, ao que parece tinha direitos a
senhoria de Gorges confiscada por Philippe Augusto, apanhava sargago com os pés
nus. Ha em Serk um Carteret que é carreiro. Existe em Jersey um mercador de
pannos, e em Guernesey um sapateiro, que tem o nome de Gruchy, que se declaram
Grouchy e primos do marechal de Waterloo. Os antigos registros do bispado de
Contances, mencionam uma senhoria de Tangroville, parenta evidente de Tancarville
no Baixo-Sena, que é Montmorency. No decimo quinto seculo Johan de Heroudeville,
bésteiro e afim do Sr. de Tangroville, levava sempre comsigo justilhos e arnezes. Em
Maio de 1371, em Tontorson, o Sr. Tangroville fez o seu dever como cavalheiro. Nas
ilhas normandas quem cabe em pobreza é logo eliminado da fidalguia. Basta uma
mudanca de nome. De Tangroville faz Taugouille, e tudo se arranja.

Foi o que aconteceu ao timoueiro da Durande.

Ha em Saint-Pierre Port, no Bordage, um mercador de ferros velhos chamado
Ingrouille, que é provavelmente Ingroville. No reinado de Luiz o Gordo, os Ingroville
possuiam tres parochias em Valognes. Fez um padre Trigan a Historia ecclesiastica da
Normandia. Este chronisla Trigan era cura de Digoville. O Sr. de Digoville, se cahisse
no populacho, chamar-se-ha Digouille.

Tangrouille, Tancarville provavel e Montmorency possivel, tinha esta antiga qualidade
de fidalgo, defeito grave n'um timoneiro; embriagava-se.

O Sr. Clubin teimava em conserval-o. Respondia por elle a mess Lethierry.
O timoneiro Tangrouille ndo sahia nunca do navio e dormia a bordo.

Na vespera da partida, quando o Sr. Clubin foi, ja a horas mortas, visitar o navio,
Tangrouille estava nha sua maca e dormia. Acordou de noite. Era-lhe isso costume
antigo. Quando o bebado nao é senhor de si tem um esconderijo. Tangrouille tinha o
seu, a que chamava dispensa. A dispensa secreta de Tangrouille era no pordo onde se
guardava a agua. Pol-a ahi para tornal-a inverosimil. Estava certo de que so6 elle
conhecia aquelle esconderijo. O capitdo Clubin era severo, porque era sobrio. O
pouco rhum e gin que o timoneiro podia subtrahir & vigilancia do capitdo, punha de



reserva naquelle mysterioso cantinho, no fundo de uma celha de sonda, e quasi
todas as noites tinha entrevista amorosa com aquella dispensa. Era rigorosa, a
vigilancia, pobre devia ser a orgia, e de ordinario os excessos nocturnos de Tangrouille
limitavam-se a dous ou tres goles furtivamente bebidos. Muitas vezes a dispensa
estava vasia. Nessa noite Tangrouille achou |4 uma garrafa de aguardente inesperada.
Alegrou-se muito, e espantou-se ainda mais. De que céos lhe cahio aquella garrafa?
Nao pdde lembrar-se nem quando nem como levou-a para o navio. Bebeu-a
immediatamente. Em parte fél-o por prudencia: tinha medo que a aguardente fosse
descoberta e confiscada. Atirou a garrafa ao mar. No dia seguinte quando tomou a
cana do leme Tangrouille tinha certa oscillagao.

Todavia governou o barco quasi como nos outros dias.
Quanto a Clubin, sabe-se que voltou a dormir na pousada Joao.

Clubin trazia sempre debaixo da camisa um cinto de couro, de viagem, onde guardava
uns vinte guinéos, e que so tirava a noite. No interior do cinto estava escripto o nome
delle, escripto por elle mesmo no couro bruto com tinta lithographica, que é
indelevel.

Ao levantar, antes de partir, poz no cinto a caixinha de ferro contendo os setenta e
cinco mil francos em notas do banco, depois atou o cinto, como costumava, a roda
do corpo.

i
PALESTRA INTERROMPIDA

Foi alegre a partida. Os passageiros, apenas arranjadas as malas por baixo e em cima
dos bancos, passaram, ao navio, essa revista que nunca falta, e que parece
obrigatoria, tal é o costume. Dous passageiros, o tourista e o parisiense, nunca
tinham visto vapores, e desde os primeiros movimentos da roda, contemplaram a
espuma, depois o fumo. Examinaram pecga por peca, e quasi fio por fio, na coberta e
entreponte, todos os apparelhos maritimos, argolas, ganchos, fateixas, cylindros, que
a forca de precisao e justeza sdo uma especie de colossal ourivesaria; ourivesaria de
ferro dourada com ferrugem pela tempestade. Circularam o pequeno canhao de
rebate atado na coberta, «<com uma corrente de cio de sentinella,» observou o
tourista, e «coberto com blusa de linho alcatroado para impedir as constipacdes»
accrescentou o parisiense. Affastando-se de terra, trocaram-se as observacdes do
costume acerca da perspectiva de Saint-Malo; um passageiro emittio o axioma de



gue as perspectivas do mar illudem, e que, a uma legua da costa, nada se parece
mais com Ostende como Dunkerque. Completou-se o que havia a dizer de
Dunkerque, observando-se que os seus navios de vigia, pintados de vermelho,
chamam-se,—um Ruyttngue e o outro Mardyck.

Saint-Malo foi diminuindo até que desvaneceu-se de todo.

O aspecto do mar era o vasto calmo. O rasto do navio fazia no oceano uma rua
franjada de espuma que se prolongava quasi sem torséo a perder de vista.

Guernesey esta no centro de uma linha recta tirada de Saint-Malo em Franca, e Exeter
em Inglaterra. A linha recta no mar nem sempre € a linha logica. Entretanto os
vapores tem, até certo ponto, o poder de seguir a linha recta que ndo podem seguir os
navios de vela.

O mar e o vento formam um composto de forgas. O navio € um composto de
machinas. As forgas sdo machinas infinitas, as machinas sao forgas limitadas. Entre
os dous organismos, um inexgotavel, outro intelligente, trava-se o combate que se
chama navegacéo.

Uma vontade no mecanismo faz contrapeso ao infinito. Tambem o infinito encerra um
mecanismo. Os elementos sabem o que fazem e para onde vao. Nao ha forca cega.
Cabe ao homem espreitar as forgas e descobrir-lhes o itinerario.

Emquanto se nao descobre a lei, prosegue a luta, e nessa luta a navegacgao a vapor é
uma especie de victoria perpetua que o genio humano vai ganhando a todas as horas
do dia em todos os pontos do mar. A navegacao a vapor € admiravel porque disciplina
o navio. Diminue a obdiencia ao vento e augmenta a obdiencia ao homem.

Nunca a Durande trabalhou no mar como naquelle dia. Andava maravilhosamente.

Pelas 11 horas, soprando uma fresca brisa de nor-nordeste, achou-se a Durande do
lado de Minquiers, trabalhando com pouco vapor, navegando a oeste e conchegada
ao vento. Claro e bello estava o céo. Todavia iam voltando para terra todos os
pescadores.

A pouco e pouco, como se todos pensassem em ancorar nos portos, ia-se o mar
limpando de navios.

N&o se podia dizer que a Durande estivesse ho caminho do costume. A tripulagcdo nao
se preoccupava com isso, era absoluta a confianca no capitdo; entretanto, talvez por
culpa do timoneiro, havia algum desvio. A Durande parecia antes ir para Jersey que
para Guernesey. Pouco depois das onze horas, o capitéo rectificou a direccédo e



aproou para o lado de Guernesey. Perdeu-se algum tempo. Nos dias curtos o tempo
perdido tem inconvenientes. Fazia um bello sol de Fevereiro.

Tangrouille, no estado em que estava, ja nao tinha nem pés nem bragos firmes.
Resultava dahi que o bravo timoneiro desviava-se da costa € atrazava a marcha.

O vento ia amainando.

O passageiro guernesiano, que tinha um oculo na méao, firmava-o de tempos a
tempos para um froco de espuma coada pelo vento no extremo horisonte de oeste,
assemelhando-se a um pouco de algodao, empoeirado em roda.

O capitao Clubin tinha o aspecto puritano do costume. Parecia redobrar de attencéo.
Tudo estava calmo e quasi risonho a bordo da Durande; os passageiros conversavam.

Fechando os olhos, no meio de uma viagem, pode-se avaliar do estado do mar pelo
tremolo da conversa. A plena liberdade de espirito dos passageiros corresponde a
perfeita tranquillidade da agua.

E impossivel, por exemplo, que houvesse uma conversa, como esta que se segue, em
mar que nao fosse calmo.

—Veja aquella bonita mosca verde e encarnada.
—Perdeu-se no mar e descanga no navio.

—As moscas ndo se cangcam muito.

—Pudera! sao tao leves. Carrega-as o proprio vento.

—Ja se pezou uma onca de moscas, e contadas depois vio-se que eram seis mil
duzentas e sessenta e oito.

O guernesiano do oculo tinha-se chegado aos maloenses mercadores de gado, e a
conversa delles era pouco mais ou menos esta:

—O boi de Aubrac tom o tronco redondo e bojudo, as pernas curtas, o pello amarello.
E demorado no trabalho por causa da pequenez das pernas.

—Neste ponto, o Salers vale mais que o Aubrac.

—Vi dous magnificos bois em minha vida. O primeiro tinha as pernas curtas, o joelho
espesso, alcatra grossa, as nadegas largas, bom comprimento da nuca a garupa, boa
altura no garrote, manejo facil, pelle boa de arrancar-se. O segundo apresentava



todos os sighaes da um engordamento judicioso, tronco refor¢gado, pesco¢o robusto,
pernas leves, pelle branca e vermelha, alcatra cahida.

—Isso é raga da costa.

—Sim, mas com certa semelhanga com o touro angus ou o touro suffolk.
—Acredite se quer, no meio-dia ha concurso de bestas.

—De bestas?

—De bestas. Como tenho a honra de lhe dizer. E as feias € que séo bonitas.
—Entéo sdo como as jumentas. As feias é que sdo boas.

—Justamente. A jumenta deve ter barriga grossa e pernas grossas.

—A melhor jumenta deste mundo é uma barrica sobre quatro estacas.
—A belleza dos animaes ndo é como a belleza dos homens.

—E sobretudo das mulheres.

—Justo.

—Eu ca quero que a mulher seja bonita.

—Prefiro-a bem trajada.

—Sim, limpa, asseiada, esticadinha.

—Ares de mocidade. Uma rapariga deve parecer que sahe do joalheiro.
—Volto aos bois. Vivender os taes bois no mercado de Thouars.

—Conheco o mercado. Os Boniau de la Rochelle, e os Babu, os mercadores de trigo
de Marans, ndo sei se ouvio fallar delles, devem ter ido a esse mercado.

O tourista e o parisiense conversavam com o americano das Biblias; a conversacao
ahi era como nos outros grupos.

Dizia o tourista:

—Eis a tonellagem fluctuante do mundo civilisado; Franca, sete centas e dezeseis mil
tonelladas; Allemanha, um milhdo; Estados-Unidos, cinco milhdes; Inglaterra, cinco
milhdes e quinhentos mil. Acrescente-se o contingente das pequenas bandeiras.
Total; doze milhdes nove centos e quatro mil tonelladas distribuidas por cento e
quarenta e cinco mil navios na agua do globo.



O americano interrompeu.

—Os Estados-Unidos é que tem cinco milhdes e quinhentos mil.
—Convenho, disse o tourista. O senhor é americano?

—Sim, senhor.

Houve um silencio; o americano missionario perguntou a si mesmo se era occasiao
de offerecer uma Biblia.

—Sera verdade, continuou o tourista, que os senhores la na America gostam tanto
das alcunhas, a ponto de as p6r em todos os seus homens celebres? Sera verdade
que chamaram ao famoso banqueiro do Missouri, Thomaz Benton, a velha barra de
ouro?

—Do mesmo modo que chamamos ao Zacharias Taylor, o velho Zach?
—E o general Harrison, o velho Tip? e o general Jackson o velho Hickory?

—Sim, porque Jackson é duro como pao hickory, e Harrison bateu os Pelles
Vermelhas em Tippecauve.

—E um costume bysantino esse.

—E costume nosso. Chamamos Van Buren o feiticeirinho, Seward, que mandou fazer
bilhetes miudos do banco, o bilhete miudo, e Douglas, o senador democrata do
IWlinois, que tem quatro pés de altura e uma grande eloquencia, o gigantinho. Percorra
do Texas ao Maine, nao encontrara ninguem que diga este nome: Cass; todos

dizem: o grande Michigantier; nem este nome: Clay; dizem todos: o rapaz do moinho
acutilado. Clay é filho de um moleiro.

—Eu prefiro, Clay ou Cass, observou o parisiense, € mais curto.

—Pois estaria féra do uso. Nés chamamos Corwin, que é secretario do thesouro o
rapaz da carreta. Daniel Webster é o negro Dan. Quanto a Winfield Scott, como a sua
primeira idéa, depois de bater os inglezes em Chippeway, foi assentar-se 4 mesa,
chamamo-lo Da-ca-um-prato-de-sopa-depressa.

Tinha-se agigantado o froco de neve. Occupava no horisonte um segmento de cerca
de 15 graos. Dissera-se uma nuvem arrastada a flor d'agua por falta de vento. Nao
havia um sopro de brisa se quer. Embora fosse apenas meio dia, o solia
empallidecendo. Allumiava, mas ja ndo aquecia.

—Creio, disse o tourista, que o tempo vai mudar.



—Talvez haja chuva, disse o parisiense.
—Ou nevoeiro, disse o americano.

—Na ltalia, continuou o tourista, o lugar em que cahe menos chuva é Molfetta, e onde
cahe mais é em Tolmezzo.

Ao meio-dia, segundo o uso do archipelago, tocou a sineta para jantar. Jantou quem
quiz. Alguns passageiros levavam comida comsigo e comeram no convez. Clubin ndo
jantou.

Ao jantar, a palestra continuou.

O guernesiano, tendo o faro das Biblias, approximou-se do americano. O americano
disse-lhe:

—Conhece este mar?

—Sem duvida, sou filho delle.

—E tambem eu, disse um dos maloenses.

O guernesiano adherio com um comprimento, e continuou:

—Agora estamos ao largo, mas ndo me agradava nada ter nevoeiro emquanto
estavamos ao pé dos Minquiers.

O americano disse ao maloense.

—Os insulares sdo mais homens do mar que a gente da costa.
—E exacto, nds os filhos da costa, temos apenas metade do mar.
—Que cousa é essa dos Minquiers? continuou o americano.

O maloense respondeu:

—Sao umas pedras ruins.

—Ha tambem os Grelets, disse o guernesiano.

—Ora! disse o maloense.

—E os Chouas, accrescentou o guernesiano.

O maloense deu uma gargalhada.

—Dessa féorma, disse elle, temos tambem os Sauvages.

—E os Maine, observou o guernesiano.



—E o Canard, disse o maloense.

—QO senhor tem resposta para tudo, disse o guernisiano com rapidez.
—Maloense, malicioso.

Dando esta resposta, o maloense piscou o olho.

O tourista interpoz uma pergunta.

—Dar-se-ha caso que vamos atravessar toda essa pedraria de que os senhores
fallam?

—Qual! Deixamol-a a sudoeste. Ja ficou atraz de nés.

E o guernesiano continuou:

—Entre grandes e pequenos, os Grelets tém cincoenta e sete pontas de rocha.
—E os Minquiers quarenta e oito, disse o maloense.

Aqui o dialogo concentrou-se entre o maloense e o guernesiano.
—Parece-me, Sr. de Saint-Malo, que ha tres rochedos que o Sr. deixou de contar.
—Contei tudo.

—A Derée da Maitre-Ile?

—Sim.

—E Maisons tambem?

—Que sao sete rochas no meio dos Minquiers. Sim.

—Ja vejo que conhece os cachopos.

—Quem nao os conhece nao é de Saint-Malo.

—Causa gosto ouvir o raciocinio dos francezes.

O maloense comprimentou, e disse:

—Sauvages sao tres rochedos.

—E Maines sdo dous.

—Canard é um.

—Basta dizer Canard; ja se sabe que é um.



—Nao, por que a Suarde sdo quatro rochedos.

—Que é a Suarde? perguntou o guernesiano.

—Chamamos Suarde ao que o senhor chama Chouas.

—Nao é bom passar entre Chouas e Canard.

—S6 os passaros podem passar ahi.

—E os peixes.

—Nem sempre. Quando ha mao tempo, os peixes esbarram-se nas rochas.
—Ha aréa em Minquiers.

—A roda de Maisons.

—Veem-se oito rochedos de Jersey.

—Da praia de Asette, € justo. Nao sdo oito, sdo sete.

—Nas vasantes pode-se passear entre os Minquiers.

—Sem duvida, ha espaco.

—E Dirouilles?

—Dirouilles ndo tem nada com Minquiers.

—Quero dizer que é perigoso.

—E do lado de Granville.

—Vé-se que, como nds, os senhores de Saint-Malo gostam de navegar nestes mares.

—Sim, disse o maloense, com a differencga de que nds dizemos: estamos
acostumados, e os senhores dizem: gostamos.

—Sao bons marinheiros os senhores.
—Eu sou mercador de gado.

—Quem é que foi tambem de Saint-Malo?
—Surcouf.

—Nao, outro.

—Duguay-Trouin.



Aqui o viajante parisiense interrompeu.

—Duguay-Trouin? foi apanhado pelos inglezes. Era tdo amavel quio valente. Agradou
a uma joven ingleza. Foi ella quem lhe quebrou os ferros.

Neste momento uma voz tremenda gritou:

—Estas bebado!

v

MOSTRAM-SE TODAS AS QUALIDADES DO CAPITAO CLUBIN
Voltaram-se todos.

Era o capitao Clubin que interpellava o timoneiro.

O Sr. Clubin ndo tratava ninguem por tu. Para que elle atirasse a Tangrouille
semelhante apostrophe, era preciso que estivesse colerico ou quizesse mostrar-se
assim.

Uma expressao de colera, vindo a proposito, demitte a responsabilidade, e algumas
vezes deita-a para as costas de outrem.

O capitao, de pé no lugar do commando, entre as caixas, das rodas, olhava fixamente
para o timoneiro. Repetio entre dentes: Beberrao! O honesto Tangrouille abaixou a
cabeca.

Desenvolvia-se o0 nevoeiro. Ja occupava metade do horisonte. Avangava em todos os
sentidos a0 mesmo tempo; 0 nevoeiro parece-se com a gota de 6leo. Abruma
alargava-se insensivelmente. O vento soprava-a sem pressa e sem rumor. A pouco e
pouco ia elle apoderando-se do oceano. Vinha de nordeste e 0 navio estava com ella
pela préa. Era um vasto penedio movedigo e vago. Cortava-se no mar como se fosse
uma muralha. Havia um ponto preciso em que a agua immensa entrava por baixo do
nevoeiro e desapparecia.

Este ponto de entrada no nevoeiro estava ainda a meia legua de distancia. Se o vento
mudasse, podia-se evitar a immersao na bruma; mas era preciso que mudasse logo.
A meia legua de intervallo enchia-se e diminuia a olhos vistos; a Durande caminhava,
o nevoeiro tambem. O nevoeiro ia para o navio, 0 havio para 0 nevoeiro.

Clubin mandou augmentar o vapor e obliquar a leste.



Deste modo costeou-se algum tempo o nevoeiro, mas elle avangava sempre. Todavia
0 navio continuava a andar em pleno sol.

Perdia-se o tempo naquellas manobras que difficilmente podiam dar bom resultado.
Anoitece cedo em Fevereiro.

O guernesiano comtemplava a bruma. Disse aos maloenses:
—E atrevido este nevoeiro.

—Desaceio do mar, observou um dos maloenses.

O outro accrescentou:

—Isto atraza a viagem.

O guernesiano aproximou-se de Clubin.

—Capitao Clubin, receio que sejamos envolvidos pelo nevoeiro.
Clubin respondeu:

—Eu queria ficar em Saint-Malo, mas aconselharam-me que partisse.
—Quem?

—Veteranos do mar.

—Fez bem em partir, continuou o guernesiano. Quem sabe sendo havera tempestade
amanha? Nesta estacéo espera-se o peior.

Alguns minutos depois a Durande entrava no nevoeiro.

Foi singular esse momento. Toda a gente que estava na p6pa ficou de repente sem ver
a gente que ia na proa. Tenue tabique cinzento cortou o navio ao meio.

Depois todo o navio mergulhou na bruma. O sol parecia uma lua. Subito todos
comecaram a tiritar. Os passageiros vestiram as capas, e 0s marinheiros as japonas.
O mar, quasi sem uma dobra, tinha a fria ameaca da tranquillidade. Parece que ha
conluio neste excesso da calma. Tudo estava pallido e enfiado. O negro cano e a
fumaca negra lutavam contra a lividez que cercava o navio.

A derivacao a leste ja ndo tinha razao de ser. O capitao aproou de novo sobre
Guernesey e augmentou o vapor.

O passageiro guernesiano, andando a8 roda da machina, ouvio o negro Imbrancam
que fallava a um dos companheiros. O passageiro prestou ouvidos. Dizia o negro:



—Quando havia sol iamos devagar; agora que ha nevoeiro, vamos depressa.

O guernesiano foi ter com o Sr. Clubin.

—Capitao Clubin, ndo ha cuidado; mas ndo acha que vamos depressa demais?
—Que quer senhor? E preciso ganhar o tempo perdido por culpa daquelle bebado.
—E verdade, capitao Clubin.

E Clubin accrescentou.

—Quero chegar quanto antes. Ja basta o nevoeiro; com a noite ficariamos aceiados.
O guernesiano foi ter com os maloenses e disse-lhes:

—Temos um excellente capitao.

De quando em quando ondas grandes de bruma, que pareciam cardadas, passavam
e escondiam o sol. Depois o sol reapparecia mais pallido, e como que enfermo. O
pouco céo gue se via assemelhava-se as fachas de ar sujas e manchadas de uma
velha decoracéo de theatro.

A Durande passou junto de um cuter que tinha ancorado por prudencia. Era

o Sheatltiel, de Guernesey. O patrao do cuter notou a rapidez com que ia a Durande.
Pareceu-lhe que nao estava no caminho exacto; affigurou-se-lhe que obliquava a
oeste. Vendo aquelle navio, andando a todo o vapor no meio do novoeiro, o homem
pasmou.

Pelas duas horas a bruma era tdo espessa, que o capitao foi obrigado a deixar o lugar
do costume, e a aproximar-se do timoneiro. O sol desmaiara; tudo era nevoeiro. Havia
na Durande uma especie de escuridao branca. Navegava-se na pallidez diffusa. Ja se
naovianem o céo nem o mar.

Nao ventava.

A ancoreta da therebentina suspensa em uma argola ao pé da caixa das rodas ja nao
tinha oscillacéao.

Os passageiros tornaram-se silenciosos.

Comtudo o parisiense cantarolava entre dentes a cangao de Béranger Un jour le bon
Dieu s'éveillant.

Um dos maloenses dirigio-lhe a palavra.

—O senhor vem de Paris?



—Sim senhor. I mit la téte a la fenétre.

—AQue se faz por 1a?

—Leur planéte a péri peut-étre. La em Paris tudo anda mal.
—Entéao é tanto la em terra como aqui no mar.
—Realmente, este nevoeiro é o diabo.

—E pdde causar desgracas.

O parisiense exclamou:

—Mas, porque desgracas! a proposito de que? de que servem desgracas? E o caso do
incendio do Odeon! Ficou uma porgéo de familias reduzidas 4 miseria! E justo isto?
Olhe ca, eu nao sei qual é a sua religido, mas digo-lhe que nao estou contente.

—Nem eu, disse o maloense.

—Tudo o que se passa neste mundo, continuou o parisiense, parece um desconcerto.
Creio que Deos nao entra nisto.

O maloense cogou o alto da cabeca, como quem procura comprehender. O
parisiense continuou.

—Deos esta ausente. Devia-se lavrar um decreto para obriga-lo a residir aqui. Anda la
na sua casa de campo e ndo se importa comnosco. E tudo vai torto e mal
encaminhado. E evidente, meu bom senhor, que Deos ja ndo esta no governo, esta
em ferias, e é o vigario, algum anjo seminarista, algum bocio com azas de pardal,
quem dirige os negocios.

O capitao Clubin, que se aproximara, p6z a mao no hombro do parisiense.
—Silencio, disse elle. Cuidado nas palavras. Estamos no mar.

Ninguem mais fallou.

No fim de cinco minutos, o guernesiano, que tudo ouvira, murmurou aos ouvintes.
—E um capitao religioso.

Nao chovia e todos estavam molhados. Sé se reparava no caminho que o navio
descrevia por uma especie de mao-estar. Parecia que se entrava na tristeza. O
nevoeiro emmudece o0 oceano, adormenta a vaga e supita o vento. Naquelle silencio,
o rumor da Durande tinha um nao sei que de inquieto e lamentoso.



Ja se ndo encontravem navios. S ao longe, quer do lado de Guernesey, quer do lado
de Saint-Malo, alguns navios estavam no mar, féra do nevoeiro; para esses a Durande,
submergida na bruma, n&o era visivel, e a sua longa fumaca, presa a cousa nenhuma,
parecia-lhes um cometa negro no céo branco.

De repente Clubin exclamou:

—Com seiscentos! estds dirigindo mal. Olha que me avarias o barco! Mereces bem
que te ponha a ferros. Vai-te, bebado!

E tomou a canna do leme.

O timoneiro humilhado refugiou-se na cordoalha da prda.

Disse o guernesiano:

—Estamos salvos.

A marcha continuou rapida.

Pelas tres horas, a orla inferior do nevoeiro comecgou a levantar-se e vio-se 0 mar.
—Mao! disse o guernesiano.

S6 o sol ou o vento deve levantar a bruma. Quando é o sol € bom signal; quando é o
vento, nao é tdo bom signal. Era tarde ja para ser o sol. As tres horas, em Fevereiro, o
sol esta fraco. Nao era cousa desejavel a volta do vento naquella situagao critica.
Muitas vezes annuncia o furacéao.

Verdade seja, que, se havia brisa, mal se sentia.

Clubin, com o olhar na bitacula, governando o leme, mastigava algumas palavras que
chegavam aos passageiros; era isto mais ou menos:

—Na&o ha tempo a perder. Aquelle bebado demorou a viagem.
O seu rosto, porém, nao tinha expressao alguma.

O mar estava menos adormecido. Ja se enxergavam algumas vagas. Luzes geladas
fluctuavam na agua. Essas placas de clardo nas ondas preocupam os marinheiros.
Indicam que o vento faz buracos por cima do nevoeiro. A bruma levantava-se e
tornava a cahir mais densa. As vezes a opacidade era completa. O navio estava numa
verdadeira montanha de nevoeiro. De quando em quando aquelle circulo tremendo
abria-se como uma tenaz, deixava ver o horisonte, e fechava-se depois.

O guernesiano, armado de um oculo, estava como uma vedeta, na frente do navio.



Clareou, depois escureceu outra vez.

O guernesiano voltou-se assustado:

—Capitao Clubin!

—Que é?

—Vamos direito aos cachopos de Hanois.

—E engano, disse Clubin friamente.

O guernesiano insistio:

—Estou certo.

—Impossivel.

—Vi uma pedra no horisonte.

—Onde?

—AlLli?

—E ao largo. Impossivel.

E Clubin continuou a pér o navio no ponto indicado pelo passageiro.
O guernesiano travou do oculo.

Minutos depois correu para o capitao.

—Capitao!

—Que é?

—Vire de bordo.

—Por que?

—Vi uma rocha muito alta e muito perto. E o grande Hanois.
—Ha de ser algum nevoeiro mais escuro.

—Eo grande Hanois. Vire de bordo, em nome do céo!

Clubin deu uma volta 4 canna do leme.



